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CONTRIBUTORS

Hanno contribuito a realizzare The Good Life per il vostro piacere (o almeno così speriamo)…

Nicola Scevola
GOOD TECH

Ascoltare la gente per lui 
è sempre stato un piacere. 
Quando si accorge che la 
curiosità lo tiene sveglio 

anche durante noiosissime 
lezioni di diritto all’università, 

capisce che vale la pena 
sfruttare questo dono. 

Da allora, alimenta il suo 
interesse onnivoro facendo 
domande alle persone più 

disparate per scrivere articoli 
di tutti i generi. 

Cercando scuse per fare le 
valige e andare a caccia  

di storie.

Andrea Cuomo
GOOD RELAX 

Forse unico romano che 
viva a Milano senza sentirsi 
un eterno fuori sede, coltiva 
il talento di trovarsi sempre 
al momento sbagliato  nel 
posto sbagliato. E allora 
o ti lamenti  o lo racconti. 

Giornalista per caso e 
necessità, si occupa di 

tutto e niente, preferendo 
il secondo. Inviato del 

Giornale, per cui in 23 anni 
ha fatto “di ogni” (su tutto, 
stappato bottiglie), scrive 

di cibo, vino, caffè. Ha una 
figlia lontana e corre veloce.

Emanuela Carnevale
COVER

Nata a Crotone nel 1984, 
dopo gli studi a Firenze 
e Roma si trasferisce a 

Milano, dove lavora come 
art director. 

Nel 2020, durante 
il lockdown, scopre 

nell’illustrazione un rifugio 
quotidiano che non ha più 
abbandonato. I suoi lavori 
nascono da storie vere, 

ricordi e visioni del futuro. 
Collabora con editori e 

brand internazionali come il 
New York Times, Penguin, 

Les Echos e Zeit.

Paolo Casicci
GOOD EXPERIENCE

Classe 1976, siciliano côté 
Etna, vive e lavora tra Roma, 
Milano e Catania. Giornalista, 

content curator e docente. 
Ama il design perché gli fa 

toccare cose e vedere gente. 
Gli piace guardare la realtà di 
lato, dalla giusta distanza per 
mettere meglio a fuoco tutto, 
esseri umani e poltrone. Non 

odia nulla tranne la parola 
complessità: dice che è un 
modo fighetto per scaricare 
sulle cose il fatto che siamo 

noi che non le capiamo. 
Capito?

Antonio Mancinelli
GOOD FASHION

Sebbene sia di Roma, vive 
da 35 anni a Milano, ormai 

scambiato per nativo. Frutto 
ammaccato del ’900, primo 
maschio italiano a occuparsi 

di moda, s’innamora nel 
tempo di: a) cioccolato; b) 

scrittura; c) moda; d) cinema. 
Già caporedattore di Mondo 
Uomo, Donna e Marie Claire, 

ora scrive per varie testate 
e insegna in tre Università. 

Autore di libri tradotti 
in 11 lingue, cura mostre 

e detesta come Nanni Moretti 
la parola “trendy”.

Cecilia Falcone
GOOD ENGAGEMENT 

La sua passione è ascoltare 
le persone: se la incontrate, 
lanciatevi pure in un flusso 
di coscienza joyciano. Lei si 
diverte così, a organizzare  

i pensieri e trasformarli in una 
storia. Giornalista, ha lavorato 
nove anni all’edizione italiana 

del magazine femminile 
Marie Claire scovando 

talenti, sentimenti e idee 
che mandano tutto all’aria. 

Continua a farlo, anche 
per The Good Life da questo 

numero, invece di mettere 
a posto casa.

Federica Presutto
GOOD HERITAGE

Scrive di viaggi da sempre. 
Ha dormito tra le dune 

del Ciad, fatto il gorilla trekking 
in Uganda, visto l’alba 

sul Rio Negro in Amazzonia 
e il tramonto sulle piramidi 
di Meroe in Sudan, preso  

parte al pellegrinaggio 
hindu del Kumbh Mela 

(due volte), girato le Tuamotu  
in catamarano, perso 
100 dollari alle slot di 

Las Vegas e si è seduta sotto  
il colonnato della moschea 
degli Omayyadi di Aleppo. 
Meta preferita: la prossima. 

Giovanni Gastaldi
GOOD EDUCATION #1
Giovane illustratore 

cresciuto in provincia  
di Cuneo, si è laureato  
nel 2017 in illustrazione  
allo Istituto Europeo di 
Design di Torino (Ied),  
al termine del quale  

ha iniziato a collaborare  
con vari studi e brand del 
capoluogo piemontese. 

Durante la pandemia 
ha frequentato il corso 

Mimaster, ed oggi è tornato 
a lavorare e vivere tra 

le sue amate montagne 
cuneesi.
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EDITORIAL

Curatrice indipendente e design advisor formatasi nel dipartimento design del Centre Pompidou. Ha collaborato con istituzioni museali  
come Triennale di Milano, Adi Design Museum, con fondazioni private e realtà aziendali come Cassina, Airbnb, Fabrica, miart fino  

alle più recenti mostre per Buccellati, Dilmos e Assab One. Nel 2022 ha pubblicato Venini The Art of Glass per Rizzoli International.

Perdere tempo o perdere il tempo?

Ho sempre avuto un rapporto controverso con il tempo, come se 
fossi sempre ad inseguirlo.
Per altro con la certezza di essere perennemente in ritardo.
Uno sfasamento temporale derivato dal vano tentativo di dilatare 
le ore per fare più cose.
Forse per capire di più sul tempo ho deciso di dedicare questo nu-
mero ad esplorare la lentezza, spesso e volentieri vista come una 
cosa negativa nella cultura occidentale, tutta protesa a tagliare in 
fretta nuovi traguardi.
Celebrare la lentezza vuol quindi anche dire dare un senso diffe-
rente al concetto di vittoria e di perdita. Come canta Lucio Corsi 
“Ma non ho mai perso tempo, è lui che mi ha lasciato indietro”.
Impossibile non pensare alla distopia del Bianconiglio in Alice nel 
Paese delle Meraviglie ed al tema del tempo in tutto il romanzo.
Eccoci allora andare in treno in vagoni vintage o di recente re-
styling con le Visions, pensando ai treni presi o persi nella nostra 
vita (o anche no), ma eccoci anche bighellonare per le vie di Salo-
nicco o perderci negli sconfinati orizzonti del mare dei Wadden, 
ovvero quella costa comune a Paesi Bassi, Germania e Danimarca.
E dato che le cose belle richiedono il tempo di essere studiate, pen-
sate, modificate, reinterpretate e digerite abbiamo deciso di cele-
brare il ruolo fondamentale di alcuni gesti come il disegno o la cal-
ligrafia. Gli acquerelli di Sara Salvemini ci portano così a sentire i 
rumori delle giornate estive davanti all’isola di Tavolara, mentre i 
disegni di Luke Edward Hall, Roberto Ruspoli e Alexandre Benja-
min Navet ci raccontano gli affreschi contempornanei.
Un numero che celebra la cultura della storia, attraverso alcuni 
alfieri della cultura italiana come Franco Maria Ricci, la casa d’aste 
fiorentina Pandolfini e le atmosfere ricche di significanti progetta-
te dallo studio milanese Peregalli Sartori.
Il tempo ci porta a parlare di memoria olfattiva ma anche dei pa-
esaggi sonori e del loro potere curativo; del nuovo polo di ricerca 
sulle tisane aperto alle porte di Milano e delle nuove bevande a 
fermentazione non alcolica; dell’incredibile collezione del MITA 
(Museo Internazionale del Tappeto Antico) a Brescia e di come le 
collezioni museali vengano oggi fatte vivere in modo completa-
mente diverso grazie ad allestimenti firmati da altri autori.
Vi auguro quindi di perdere tempo quest’estate e di tornare a 
fare cose da bambini come leggere Momo o mangiare un ghiac-
ciolo all’arancia succhiando via lo sciroppo e godere della vista 
del ghiaccio che perde la sua cromia clementino, come la nostra 
cover ….

� federica sala

momo, michael ende, 1972.
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Errata corrige  
Nell’articolo “Suonando 
in forma” pubblicato sullo 
scorso numero il cognome 
di Lorenzo Palmeri è 
stato citato con una “i” di 
troppo, trasformandolo in 
“Palmieri”... Ce ne scusiamo 
con il diretto interessato e 
con i lettori.





Dal Canada all’Europa: quando il curatore  
delle mostre diventa protagonista. E l’esposizione 

diventa installazione.
di Alessia Delisi

p. 60

La modernità turistica da una parte; le località assai 
più autentiche dall’altra: sapore di Sal: le due facce 

dell’isola più famosa di Capo Verde
di Lorenzo Villa

p. 94
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Furgoncini d’epoca che evocano l’on the road  
Anni 70. Anche in Giappone il campeggio  

si è tinto di nostalgia e di vintage. 
di Andrea Bellomo

p. 142

In Vietnam, lo scintillante successo delle 
crociere sulla (meravigliosa) baia di Ha Long è il 
frutto di un piano geniale. Che qui vi sveliamo…

di Marco Morello
p. 90

I castelli, le mansion e le ricchezze che li 
hanno costruiti: direzione Oltremanica, per 

viaggiare nelle campagne del Galles.
di Federica Presutto

p. 96
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Editoriale
di Federica Sala

THE GOOD NEWS
The Good Visions
Dai “proiettili” giapponesi allo scalatore rosso delle Alpi, 
il fascino del treno in ogni declinazione. Partiamo!
The Top Good – Goods
Dalla spiaggia (con stile) al sempre caro rock’n’roll.
The Good Style Guide
Occhiali da star sul tappeto rosso del Festival di Cannes.
The Good Hobby
Hotel che insegnano a vivere consapevolmente.
The Good Exhibitions
Le tute di Lygia Clark, la Biennale che celebra  
Fratello Sole, una gita alla piccola Versailles italiana.
The Good Craft
Loewe Foundation Craft Prize 2025: Kunimasa Aoki.

THE GOOD WORLD
The Good Design
L’importanza del curatore: le mostre come dispositivi 
scenici, a metà strada tra esposizione e installazione.
The Good Experience
L’uomo contemporaneo è sempre più un homo aquaticus 
che cerca di convertire in opportunità gli eventi avversi. 
The Good Education #1
Gli uccelli fischiettano per tanti motivi. Ma anche per il 
solo piacere di farlo. Con capacità ed effetti sorprendenti.
The Good Surprise
Progettare la dimensione olfattiva dei luoghi 
è fondamentale. Perché il naso ha un vero superpotere.
The Good Education #2
Se studiare serve a camminare sulle proprie gambe, 
nelle scuole all’aperto si impara a farlo sul serio.
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THE GOOD TRIPS
Mega City
La greca Salonicco emana un’aura caotica nella cui scia 
percepiamo tante cose, tra storia, crisi e voglia di festa.
The Good Experience
Il successo delle crociere sulla baia di Ha Long (Vietnam)
è il frutto di un piano geniale. Che qui vi sveliamo…
The Good Tropic
Sapore di Sal nell’isola più famosa di Capo Verde. 
The Good Heritage
Galles: viaggio tra castelli e residenza d’Oltremanica.
 
THE GOOD SLOW MOTION
The Good Profile – Artist #1
Nel mondo delle cose con Tatiana Trouvé, a Venezia.
The Good Collection
Ci salverà la bellezza: gli alfieri della cultura italiana  
in difesa del senso profondo della gratificazione estetica.
The Good Vintage
L’arte della calligrafia: scrivere davvero è fare cultura 
e meditazione, spiegano tre cultori delle parole a mano. 
The Good Wild Tour
Si chiama Wadden Sea il laboratorio naturale dedicato 
alla salute dei mari. Una mano tesa verso il Pianeta.
The Good Tech
Paesaggi uditivi personalizzati per pazienti neurologici.
The Good Time Out
Più erbe e tisane per tutti: cresce il partito degli “infusisti”.
The Good Profile – Artist #2
A Bergen, T-Michael ospita scrittori da tutto il mondo.
The Good Drawing
Disegno: l’avanzata silenziosa di un gesto low-tech.

THE GOOD COMICS
The Good Story
Idéal e il desiderio di combattere contro il tempo che 
passa per mantenere le cose come sono sempre state.
The Good Balloons
Suggestioni gotiche e malinconie: la nostra cinquina.
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THE GOOD TOYS
The Good Vintage
Viaggiare su mezzi classici con il vintage renting.
The Good Tour
Adesso anche il campeggio è diventato “rétro”.
The Good Books
Che sia in vela o nello Yemen: respira, osserva, vivi.

THE GOOD VIBRATIONS
The Good Novel #1
Nella piovosa Bretagna, sognando il Mediterraneo.
The Good Museum #1
A Brescia, il Museo Internazionale del Tappeto Antico.
The Good Pictures
I palazzi della sua Milano, i ritratti degli affetti, l’amata 
Tavolara, in Sardegna: gli acquerelli di Sara Salvemini.
The Good Shopping
Moda e orologi, il retail di lusso nelle località estive.
The Good Relax
Hotel Furore, il principe del fiordo. In Costiera Amalfitana.
The Good Drink
Che fermento! Brindiamo ai cocktail botanici e no alcol.
The Good Museum #2
In Norvegia: Pomo, il museo progettato da Inda Mahdavi.
The Good Surprise
Design, creatività, vino: la Sardegna oltre i cliché.
The Good Novel #2
La terra dei Maori, il Paese ottusangolo.

THE GOOD WATCH
The Good Engagement
Dalla parte dei coralli: giardinieri subacquei nel Pacifico.
The Good Clock
Le pendole non sono più quelle di una volta.
The Good Trend
Eroi moderni che assecondano il tempo e vincono.
The Good Marketing
Le relazioni (strette) tra orologeria e mondo dell’arte.
The Good Business
Le lancette alle prese con blockchain e criptovalute.
The Good Fashion
L’onda grafica che ha sommerso le passerelle.
The Good Choice
Piaceri di stagione: dondolarsi e abbandonarsi…
The Good Tips
Venerando Faro, ideatore di Radicepura Garden Festival.
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

un viaggio nel cuore dell’impero inca: dedicato all’omonimo esploratore statunitense, il treno di lusso hiram bingham ha carrozze in stile anni 20 

Dai “proiettili” giapponesi allo scalatore rosso delle Alpi, dai lussuosi convogli sulla mitica 
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

impreziosite da pannellature in legno lucido e dettagli in ottone. la carrozza panoramica è il luogo ideale per godere dei paesaggi circostanti.
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Transiberiana all’Arlecchino di Gio Ponti: il fascino del treno in ogni declinazione. Partiamo!
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

assieme al fratello maggiore etr 300 “settebello”, l’etr 250 costituì sino alla fine degli anni 70 l’eccellenza del parco rotabili FS. i due elettrotreni, 
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

simbolo del made in italy e del boom economico, furono progettati da giulio minoletti e gio ponti. l’inaugurazione avvenne il 23 luglio 1960.
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

shinkansen è la rete ferroviaria giapponese sulla quale viaggiano i cosiddetti “treni proiettile”, nata nel 1964 con la costruzione del tratto tra la 
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

capitale tokyo e osaka. il giappone fu il primo paese a costruire delle linee ferroviarie interamente dedicate all’alta velocità.
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

il trenino del bernina collega tirano, in italia, alla svizzera st. moritz. il trenino rosso, così soprannominato per il colore fiammante dei suoi vagoni, 
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

appartiene alla ferrovia retica e dal 2008 è patrimonio mondiale unesco. il treno più alto d’europa scala le alpi senza l’uso della cremagliera.
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

la leggendaria ferrovia transiberiana è la più lunga linea ferroviaria del mondo. attraversa la russia da mosca a vladivostok, collegando l’europa 
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

orientale con l’estremo oriente. il suo percorso principale si estende per 9 300 km. itinerari di 15 giorni per i treni di lusso che la percorrono.
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

il rocky mountaineer, in canada: un treno con soffitto panoramico in vetro lungo tre diverse tratte che si snodano tra vancouver, jasper, banff, 
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

whistler e il nord della british columbia. vallate, ponti sospesi, foreste, laghi, canyon e cime innevate. due classi, la goldleaf e la silverleaf.
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

hanoi train street è un passante ferroviario di piccole dimensioni che conduce alla stazione principale della capitale vietnamita. il treno passa 
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

vicinissimo agli edifici che lo stringono su entrambi i lati. il tracciato fu costruito dai francesi nel 1902.
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

il bar/salotto del britannic explorer, a belmond train: appena inaugurato, si tratta del primo treno letto di lusso in viaggio tra inghilterra e galles. 
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THE GOOD NEWS

THE GOOD VISIONS

è composto da otto carrozze e offre ai viaggiatori 18 cabine (tre grand suite e 15 suite). itinerari di tre notti con partenza da londra.
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THE GOOD NEWS

THE TOP GOOD – GOODS

1.	Ha il tratto fresco della china  
la stampa aperitivo che decora il pareo 
in cotone e seta e il costume con  
profili blu o bordeaux di Loro Piana, 
costume 520 €, pareo 800 € 

2.	Una capsule in edizione limitata 
ispirata ai pesci tropicali, in forma di 
tarallo, in argento, interamente dipinta 
a mano. La natura variopinta, per Bea,  
è il primo e più grande designer  
del mondo. Bea Bongiasca, 810 €

3.	La sua sagoma trapezoidale e i suoi 
materiali riproducono quelli di un 
modello d’archivio del 1970, con pelle  
a concia vegetale la cui lavorazione 
rende ogni variazione un segno 
distintivo per ogni esemplare  
di alto artigianato. Il Bisonte,  
Archive 1970, 350 €

4.	Tra le edizioni limitate di stagione,  
da non perdere il set di blazer e borsa 
weekend, tutto Made in Italy, realizzato 
da VitoVi, brand specializzato in blazer  
fondato da Maria Vittoria Lazzarini 
Merloni, e My Style Bags di Lorenza 
Bellora. Blazer Anyway 470 €, borsa 
da viaggio Harvard 285 €

5.	Sembra un giardino liberty la camicia 
floreale da donna in cotone  
super traspirante di Xacus, 150 € 

6.	La Ice Jacket mantiene lo champagne 
fresco come si conviene e pronto  
per essere servito anche al mare. 
Veuve Cliquot, 70 €

7.	La collezione Aqua Terra arricchisce  
la sua storia di un nuovo capitolo, i cui 
protagonisti sono 12 modelli dotati per 
la prima volta di una cassa da 30 mm, 
animati da due nuovi movimenti di 
manifattura. Omega, Seamaster Aqua 
Terra 150M, 7 000 €

In spiaggia

Dall’ispirazione “riga di Mussolente” 
di tradizione vicentina alle stampe 

realizzate a mano. Twin set,  
gioielli e capi unici da indossare 

dopo il tramonto, vista mare, 
rigorosamente a piedi nudi.

di Rosamaria Coniglio
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1.	Un mocassino che incarna tutto  
il savoir faire dell’azienda calzaturiera 
marchigiana e la dirompente ironia 
dello studio creativo Toilet Paper.  
Toilet Scarosso Paper, 410 € 

2.	È parte della Blacked Out Collection 
firmata A$ap Rocky, che reinventa  
le montature in chiave bold e con  
bordi bombati in un tributo al mondo 
dell’hip-hop. A$ap Rocky x Ray-Ban, 
Wayfarer Puffer, 173 €

3.	Dalla tempesta del 2018 sulle Dolomiti 
derivano una serie di progetti volti  
a dare un contributo concreto  
al Pianeta: dalla conservazione dei 
ghiacciai al ripristino delle foreste 
colpite dal bostrico, per esempio.  
Vaia, Cube Joy, 82 €

4.	Si chiama Caminito il copricapo 
disegnato con Lorenzo Jovanotti  
in occasione del suo ultimo tour: il 
cappello di uno spadaccino vagabondo 
e gentile, con piume lunghe e colorate 
e una pepita dorata portafortuna  
con una “J”. Superduper, 360 €

5.	Una quindicina di tracolle esclusive per 
chitarra e basso in stile country, rock  
e new romantic, create da Saturnino  
Celani e Marco Campomaggi. 
Campomaggi x Saturnino, capsule 
collection a partire da 130 € 

6.	Prende il nome dal locale jazz  
nel cuore di Saint-Germain-des-Prés, 
rifugio dei fondatori di Diptyque,  
tra volute di fumo e scie dal sentore 
talcato. Diptyque, Orphèon,  
180 €, disponibile da Olfattorio  
Bar à Parfums

7.	Questa sneaker è parte di Soy 
Leyenda, la capsule collection 
realizzata con il rapper Anuel Aa. 
Reebok, prezzo su richiesta 

Stili musicali

Una vera caccia al tesoro per 
appassionati con le orecchie sempre 
ben aperte: ispirazioni jazz, rock, rap 

e hip hop vestono edizioni limitate 
di scarpe, occhiali, cappelli  

e persino fragranze artistiche.

di Rosamaria Coniglio
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1.	Ceramica rossa, brillante, che avvolge 
un quadrante a scacchiera. Con  
una riserva di carica di 72 ore, la sua 
costruzione conta 354 componenti. 
Hublot, Big Bang 20th Anniversary 
Red Magic, 33 000 €

2.	Un orologio per suggellare la terza 
partnership con il team di Luna Rossa, 
prodotto in soli 150 esemplari. Ha una 
cassa in titanio di 44 mm e una 
durezza comparabile a quella 
dell’acciaio, ma con il 44% di peso in 
meno. Panerai, Luminor Chrono 
Flyback Luna Rossa Titanio,15 900 €

3.	Una delle tre edizioni limitate della 
collezione Traditionnelle: 370 esemplari 
in platino 950 celebrano 270 anni  
di creatività attraverso due codici 
identificativi della Maison: quadrante 
traforato e l’indicazione retrograda. 
Vacheron Constantin, Traditionnelle 
Tourbillon Biretrogrado Data 
Openface, prezzo su richiesta

4.	Questi 150 esemplari rendono 
un ultimo omaggio al Calibro 5135,  
lo storico movimento con calendario 
perpetuo scheletrato di Audemars 
Piguet. Royal Oak Perpetual 
Calendar “150th Anniversary” 
Openworked, prezzo su richiesta

5.	Sono 150 gli esemplari anche  
per questa celebrazione della XII 
edizione di Le Mans Classic (2025) 
Una bandiera a scacchi incornicia  
la finestrella data. Richard Mille,  
Rm 30-01, 220 000 Chf

6.	I colori, quelli della Fulvia Coupé  
del 1966, l’inclinazione delle lettere 
richiama la Delta degli Anni 90. Celebra 
la rinascita del logo Hf della casa 
dell’elefantino rosso con 120 esemplari 
per tipologia di quadrante. Eberhard, 
Lancia Hf, prezzo su richiesta

Party Time 

Ceramiche color shock, materiali 
performanti e ultralight, quadranti 

come marchi di fabbrica. Anche  
gli orologi si vestono a festa,  

per celebrare anniversari ed eventi 
speciali che fanno community. 

di Rosamaria Coniglio
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Un festival  
di montature

Cinque “frame look” 
d’eccezione che ci hanno 
fatto sognare sul tappeto 

rosso di Cannes.

di Rosamaria Coniglio

Back to Seventies
Gucci (1)   
Emily Ratajkowski è stata 
intercettata sulla mitica 
Croisette in total look Gucci.
Occhiali con montatura  
in metallo gold squadrata  
Anni 70 ispirato all’heritage 
della Maison, sono la scelta 
della modella americana,  
messa strategicamente in 
evidenza con il foulard in seta 
annodato sulla testa, rilanciato 
proprio sulla passerella della 
Ss25 in perfetto stile Jackie 
Kennedy. Un look emblematico 
che esprime la volontà  
del brand di enfatizzare  
e valorizzare il dialogo creativo 
tra epoche diverse.

Noi e Steve McQueen
Persol (2)   
Un lunch party nell’esclusiva 
Terrasse by Albane  
per celebrare il legame 
indissolubile con la settima 
arte e il lancio del modello  
714 della collezione Steve 
McQueen. Un’edizione limitata 
con montatura pilot pieghevole 
in acetato in cui emergono  
i dettagli metallici distintivi:  
la storica freccia Supreme,  
gli elementi esagonali sul 
ponte e sulle aste flessibili 
Meflecto e l’esclusiva placca 
sul lato interno del terminale 
sinistro con l’incisione “1968”, 
anno dell’uscita del film
Il caso Thomas Crown. 
Lenti Barberini in vetro 
minerale, in quattro cromie 
diverse. Tra gli ospiti 
dell’evento, il “nostro” 
Pierfrancesco Favino.

Fascino Aviator
Bottega Veneta (3)   
Jules Koundé, calciatore 
professionista francese 
noto per la sua compostezza 
dentro e fuori dal campo 
da gioco, è stato avvistato sul 
tappeto rosso con un modello 
Aviator, bold oversize, audaci 
nella forma e sofisticati 

nei materiali. Realizzati  
in Eastman Acetate Renew,  
ottenuto con il 27%  
di materiali riciclati.  
Le lenti sono in  
poliammide con il 39%  
di materiale bio-based.  
Aste in metallo flessibili  
che terminano con due 
eleganti gocce scultoree.

Avanguardia modernista
Max Mara (4)   
Il premio Oscar, attrice  
e produttrice Viola Davis  
ha incarnato con il suo 
magnetismo lo spirito di Max 
Mara, sfoggiando un total look 
del brand completato dal 
modello Mm0119 che presenta 
una montatura squadrata  
in acetato e metallo. Le sue 
aste tubolari sono ispirate 
all’avanguardia modernista 
della designer Eileen Gray.  
Un pezzo emblematico della 
collezione, che evoca il dialogo 
tra funzionalità ed estetismo 
che attraversa tutto il lavoro  
di Max Mara. Questa 
ultima edizione del Festival 
di Cannes è stata, per 
il marchio, una vetrina 
per mettere in mostra una 
femminilità legata al talento 
e alla carriera, elementi 
identificativi di un prodotto 
creato per rimanere  
nella memoria attraverso  
codici legati a un’eleganza 
disinvolta, mai artificiosa. 

Ispirazione West Coast
Akoni (5)   
L’attrice francese Julia Piaton 
ha rubato i riflettori con la sua 
eleganza naturale, o meglio 
effortless. Denim, t-shirt 
bianca e blazer: grazia e 
raffinatezza low profile offrono 
la corretta interpretazione 
della montatura rettangolare 
dei Columba di Akoni, 
dall’effetto tridimensionale e 
scultoreo amato dalla Maison. 
Richiamando l’estetica senza 
tempo della West Coast, che 
riflette lo stile di vita rilassato e 
assolato della California del 
Sud, questo modello mantiene 
uno stile classico ed 
essenziale che Akoni rende 
più contemporaneo. Fa parte 
della Scaped Series, una linea 
che si distingue per l’approccio 
artigianale di matrice 
giapponese: il risultato è un 
acetato spesso, scolpito per 
rivelare un motivo lineare, 
quasi architettonico. Sviluppati 
in collaborazione con Zeiss  
per lenti ad alte prestazioni.

1

2

4

3

5





048  |

THE GOOD NEWS

THE GOOD HOBBY

“Non vivere su questa terra come un 
estraneo o come un turista della natura. 
Vivi in questo mondo come nella casa di 
tuo padre: credi al grano, alla terra, al 
mare, ma prima di tutto credi nell’uomo”. 
Sono i versi di una poesia di Nazim Hik-
met che dovrebbero agganciarsi tra i cro-
mosomi del nostro Dna, per ripararlo e 

L’ospitalità 
è verde

Erbe e saponi “fai da te”
La nuova era del turismo di lusso 

passa attraverso programmi evoluti 
di attività progettate per stabilire 

connessioni profonde con 
l’ambiente e la cultura del luogo.

di Rosamaria Coniglio

riparare ad anni di abitudini che non 
hanno tenuto conto delle esigenze del no-
stro pianeta. A una piacevole rieduca-
zione del nostro stile di vita stanno 
provvedendo alcune catene alberghiere 
che studiano e propongono workshop e 
divertenti attività – arrivando a determi-
nare un  trend che accomuna alcuni luoghi 
di charme – per coinvolgere gli ospiti più 
curiosi nell’utilizzo consapevole delle ri-
sorse. Un programma, dunque, che va 
oltre l’evoluto sistema di utilizzo di fonti 
di energia rinnovabile e pulita, o di ridu-
zione del proprio impatto sul territorio, 
ma che si preoccupa di offrire palinsesti 
di attività volte a stimolare negli ospiti 
una profonda connessione con l’ambiente 
circostante e la cultura locale. 
Questa tendenza a suo modo visionaria 
nasce come risposta ai desideri di quei 
clienti che, sospinti da un desiderio di 
fuga, sono alla ricerca di nuove ispira-
zioni, percependo la necessità di uno stile 
di vita diverso che il contesto metropoli-
tano e i suoi tempi serrati, il più delle 
volte, non consente. Un impulso sempre 
più diffuso anche se magari non messo 

bene a fuoco, che offre terreno fertile per 
le radici di questa nuova formula, che si 
configura in laboratori inseriti in quelle 
che potremmo definire come oasi di pace, 
perfettamente immerse nel loro contesto 
ambientale, che consentono agli ospiti più 
ispirati di portarsi a casa anche qualche 
nuova abitudine di facile introduzione nel 
loro contesto quotidiano.
Un esempio in questa direzione possiamo 
trovarlo in Toscana, nel territorio che si 
estende tra la Val di Chiana e la Val d’Orcia, 
a Lupaia, dove il tempo scorre lento e pre-
zioso e la terra che vive i suoi cicli stagio-
nali è oggetto d’attenzione, quasi come 
fosse un membro della famiglia. La rico-
noscono e la vivono in prima persona gli 
ospiti che si affidano al foraging, guidati 
da Caterina Cardia, esperta di fitoalimur-
gia (scienza che studia l’utilizzo di piante 
spontanee commestibili) e docente di Ali-
murgia. I partecipanti, in questo contesto, 
iniziano a esplorare la biodiversità del 
territorio, imparando a riconoscere e uti-
lizzare le erbe spontanee: scoprire il pe-
riodo migliore di raccolta, le proprietà 
fitoterapiche, nutraceutiche e organolet-

1
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tiche, e le tecniche di cucina più adatte per 
utilizzarle con gusto e preservandone le 
proprietà. L’esperienza è riservata a un 
paio di persone, garantendo così un’atten-
zione massima e un’immersione totale 
nella pratica, che si conclude con una de-
gustazione delle erbe raccolte, sapiente-
mente trasformate in raffinati assaggi dal 
ristorante dell’hotel, che riflette lo stile 
autentico dell’Executive Chef Luca Oriani. 
Gli effetti di questa pratica si riflettono in 
uno stato di calma e lucidità facilmente 
percebili: concentrarsi sulla ricerca e sul 
riconoscimento delle specie diventa quasi 
una forma di meditazione. La terra e i suoi 
paesaggi diventano anche lo scenario per 
sessioni di Vinyasa Yoga che accompa-

gnano l’ospite in un viaggio rassicurante, 
in cui movimenti fluidi sono legati come 
in una danza e attraverso il respiro consa-
pevole creano un equilibrio fisico e spiri-
tuale capace di durare per ore. 
Wellness e sostenibilità sono i “fari” di Six 
Senses, la catena alberghiera di lusso che 
con il coinvolgimento di tutti i nostri sensi 
offre una profonda esperienza di cura del 
sé, utilizzando codici estetici e comporta-
mentali che approdano a una connessione 
con la natura e al riequilibrio di mente, 
corpo e canali energetici. Il suono dei 
campanacci di montagna e il profumo del 
legno danno il benvenuto alla struttura di 
Crans-Montana, in Svizzera, che a propo-
sito di attività legate alla cultura della so-
stenibilità offre un Alchemy Bar e un Earth 
Lab dove gli ospiti possono immergersi 
nelle Zero Waste Practices: realizzare sa-
ponette, fogli di carta riciclata decorata 
con piante e fiori locali e candele. Appar-
tengono al programma degli altri Six Sen-
ses anche la produzione fai da te di 
compost e detersivo senza sostanze chi-
miche o l’estrazione degli oli essenziali 
dalle erbe aromatiche coltivate nei loro 
orti biologici. Oltre al piacere di ritornare 
un po’ bambini, affidandosi totalmente al 
senso della manualità e scaricandosi del 
peso del tempo, queste pratiche ci offrono 

1.	la lupaia, casale immerson nella campagna 
senese: un boutique hotel di 12 stanze.

2.	3. e 4. six senses crans-montana, svizzera: 
l’attività dell’earth lab, la stanza  
dei trattamenti nella spa e la piscina.
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Pratiche che sono il risultato  
di una filosofia “rifiuti zero”.
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la lupaia è stata ristrutturata e convertita a hotel di lusso da heidi e christopher mueller, che la vivono come il coronamento di un sogno.
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l’opportunità di riflettere concretamente 
sul fatto che tutto quello che utilizziamo 
può essere trasformato in qualcosa di di-
verso, riattivando il suo ciclo di vita più e 
più volte. Queste pratiche sono il risultato 
di una filosofia “rifiuti zero” che prevede 
il riciclo creativo dei materiali per riuti-
lizzi innovativi e la produzione di mate-
riali in loco per ridurre l’impatto 
ambientale legato al trasporto delle merci. 
Per esempio, Six Senses Zighy Bay (Oman) 
ricicla i materiali della spa e delle camere, 
mentre gli scarti di giardinaggio vengono 
utilizzati per l’alimentazione delle capre 
da latte. L’identità del Six Senses 
Crans-Montana (Svizzera) si fonda sul 
forte legame tra il design e la cultura lo-
cale:  facciate in pietra di quarzite, larice e 

quercia locali e i tetti in ardesia. Dove pos-
sibile, sono stati utilizzati materiali di re-
cupero, compresi pavimenti, pezzi in 
legno e tessuti. La piscina interna, la cui 
vetrata si affaccia su un cortile alberato di 
betulle, ha un soffitto sospeso in legno che 
crea una continuità tra l’interno e la na-
tura esterna.  Di diversa declinazione è il 
progetto attivato da Starhotels con l’obiet-
tivo di salvaguardare le tradizioni artigia-
nali della nostra Penisola: un ampio 
carnet di Craft Experiences da sperimen-
tare nelle più importanti botteghe delle 
città italiane. Un viaggio tra i segreti della 
manualità, passando per le antiche stanze 
di un setificio a Firenze o in un incunabolo 
dove avvicinarsi all’affascinante lavoro di 
restauro e rilegatura di carte antiche; e 
ancora, un corso alla Scuola Orafa Ambro-
siana o alla Manifattura Cappelli di Roma. 
E perché non imparare a decorare una 
tipica ceramica senese nel laborario 
Bianco e Nero della famiglia Staccioli? A 
Venezia ci si può cimentare con la tradi-
zione della stampa sui foulard di Dezen 
Dezen, la lavorazione del legno da Lunar-
delli o la serigrafia artistica di Fallani. In-
somma, si diventa apprendisti a bottega 
per un giorno e si impara ad apprezzare 
gli antichi gesti, “fondendosi” con la mate-
ria, con la curiosità di un bambino...� n
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1.	e 2. la raccolta delle erbe durante  
il foraging e l’orto della lupaia.

3.	4. e 5. craft experiences di starhotel: 
laboratorio paravicini di milano, dezen dezen 
a venezia e milica popovic a firenze.

Apprendisti artigiani  
a bottega per un giorno.
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Parigi
Tillmans s’è preso il Pompidou
Prima di essere ristrutturato da cima a fondo, il Centre 
Pompidou ha deciso di affidare la sua mostra di 
arrivederci al tedesco Wolfgang Tillmans, che ha 
goduto della massima libertà per allestire questa sua 
retrospettiva nei 6 000 mq della Bibliothèque publique 
d’information (Bpi) al livello due. Una panoramica  
di 35 anni di ricerca creativa: tanta e tanta fotografia, 
ovviamente, ma anche, immagini in movimento, 
musica, testi e performance, che Tillmans ha 

intrecciato con l’architettura (moquette compresa) e le funzioni della biblioteca. Nothing could have 
prepared us - Everything could have prepared us, al Centre Pompidou fino al 22 settembre

di Bilbao, passando di  
sala in sala, la sua arte si  
dispiega su pavimenti, pareti  
e schermi immergendoci 
in un vortice di parole e suoni  
che ci interrogano per darci 
la scossa. In dialogo con la 
storia linguistica e culturale  
di Bilbao, Kruger ha creato 
opere in spagnolo e basco  
che esplorano come la  
lingua definisca chi siamo.  
Another day. Another night 
al Guggenheim Museum, 
fino all’11 settembre

Bilbao
Kruger, basta la parola
Un flusso verboso e incalzante 
di frasi concise, in modalità 
asseverativa, a presa rapida 
come slogan; il linguaggio 
visivo della pubblicità, della 
persuasione collettiva, piegato 
alle esigenze di un nuovo 
pensiero critico. Non ha 
bisogno di presentazioni, 
l’americana Barbara Kruger 
(1945), tra le artiste viventi  
più celebri. Al Guggenheim 

Berlino
Lygia Clark vuole il tuo corpo
Dai dipinti astratti degli inizi alle sculture partecipative, 
l’aspetto più noto della sua pratica. Si tratta della 
prima retrospettiva in Germania dedicata alla 
brasiliana Lygia Clark (1920-1988), che pretendeva 
dal pubblico una partecipazione attiva all’esperienza 
espositiva. Oltre 120 opere originali e 55 repliche  
dei suoi lavori relazionali; ed ecco allora i Bichos,  
strutture metalliche mobili configurabili liberamente 
dall’osservatore, e gli Objetos Sensoriais, ovvero 

occhiali, maschere e tute da indossare che estendono il concetto di interazione coinvolgendo tutto  
il corpo del visitatore. Retrospective alla Neue Nationalgalerie, fino al 12 ottobre

Losanna
E nuova luce fu  
In Svizzera, seconda edizione 
(dopo l’esordio in Olanda) per 
la Solar Biennale: un parterre 
di curatori, designer, attivisti, 
ricercatori e aziende fornitrici 
di energia che, in modo 
pratico, estetico o teorico, 
reinventano e ristrutturano  
le relazioni tra gli esseri umani,  
il sole e la cultura materiale, 
ponendo la nostra stella al 
centro di tutto. Soleil-s / Solar 
Biennale al Mudac (Musée 
cantonal de design et d’arts 
appliqués contemporains), 
fino al 21 settembre.

Manchester
La forza degli spiriti
Visto alla Biennale di Venezia 
2024, Santiago Yahuarcani  
è artista, attivista indigeno  
e leader del clan Aimeni 
(Airone Bianco) del popolo 
Uitoto. Da una remota  
cittadina amazzonica nel nord  
del Perù, crea dipinti di grandi 
dimensioni, ricchi di narrativa, 
che esplorano il rapporto tra la 
sua gente e il mondo naturale. 
È la sua prima personale 
internazionale. The Beginning 
of Knowledge al Whitworth, 
fino al 4 gennaio
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L’estate addosso

Le tute da indossare gentilmente offerte da Lygia Clark, il Centre Pompidou 
che saluta tutti per cinque anni e la Biennale che celebra Fratello Sole.

di Guido Furbesco
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la fellaria’s time capsule presentata alla solar biennale dallo studio takk, fondato da mireia luzárraga e alejandro muiño.
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Un senso di meraviglia

La piccola Versailles italiana che accoglie l’arte contemporanea,  
la ben ritrovata Gam di Torino e Brescia a stelle e strisce.

di Guido Furbesco

Mantova
Bentornato, diavolaccio di un Teller.
Dopo la formidabile retrospettiva alla Triennale di 
Milano, il genio “tutto istinto e niente filtri” di Juergen 
Teller approda nuovamente in Italia, proseguendo  
il racconto di se stesso, questa volta a Sabbioneta 
(Patrimonio Unesco), con una mostra (a cura di  
Mario Codognato) che ci racconta le sue divagazioni 
fotografico-artistiche, focalizzandosi sul sodalizio 
professionale e umano con la moglie Dovile Drizyte.  
Il numero scolpito nel titolo rimanda non solo agli  

anni in cui i due hanno collaborato artisticamente, ma anche al tempo che quotidianamente 
trascorrono insieme. 7 ½ a Palazzo Giardino, Sabbioneta, fino al 23 novembre

Torino
Divertimento assicurato
Un museo vivo, capace  
di rifiorire a ogni stagione.  
Con la direzione di Chiara 
Bertola, la torinese Galleria 
d’Arte Moderna ha deciso 
di presentarsi al pubblico  
due volte all’anno con una 
nuova Risonanza, ovvero una 
proposta espositiva d’insieme, 
organica, che ruota attorno  
a un nucleo di temi specifici  
di volta in volta differenti.  

Nel programma che ci 
accompagna fino all’autunno, 
(ispirato a ritmo, struttura  
e segno), a farla da padrone  
è l’ampia retrospettiva dedicata 
a Fausto Melotti, (1901-1986). 
Il titolo della mostra (più di  
150 le opere) trae ispirazione  
da un’ironica affermazione 
dell’artista e sottolinea 
l’approccio giocoso  
e sperimentale che ha 
caratterizzato la sua ricerca. 
Lasciatemi divertire! alla 
Gam, fino al 7 settembre 

Milano
A Villa Arconati come in galleria
Un complesso architettonico di grande fascino  
alle porte della metropoli, nel verde di uno storico 
giardino, circondato a sua volta da campi e boschi. 
Già destinazione da tenere a mente a prescindere, 
Villa Arconati diventa una sorta di tappa obbligata 
grazie a questa mostra curata da Diana Segantini, 
che con gusto e visione internazionale ha collocato 
negli spazi interni ed esterni del palazzo seicentesco 
una settantina di opere di 40 artisti: stranieri  

e italiani, più e meno noti. Una selezione di pregio, un dialogo raffinato con architettura e natura.  
Arte & Natura: Dentro e Fuori a Villa Arconati, Castellazzo di Bollate, fino al 12 ottobre

Brescia
That’s life, Joel 
Fisico asciuttissimo, look nero 
e un senso della meraviglia 
che non ha perso un’oncia  
della propria intima vitalità, 
quella curiosità gioiosa  
che l’ha spinto a fotografare  
per una vita intera persone 
e città americane. Vedere  
Joel Meyerowitz (New York, 
1938) presentare e spiegare  
la sua street photography  
è stato bellissimo. Antologica 
con più di 90 scatti. A Sense 
of Wonder. Fotografie 
1962-2022 al Museo di Santa 
Giulia, fino al 24 agosto

Roma
Corpi scultorei sul Tevere 
Cinque opere monolitiche, 
ispirate a forme archetipe 
come la piramide e l’arco, 
composte da materiali organici; 
lasciate per tre giorni lungo  
la banchina est dell’Isola 
Tiberina, progressivamente 
trasformate dalla fauna 
affamata della zona, impiegate 
infine come calchi delle 
sculture I Fruitori, uno 
dei lavori di Lulù Nuti ora 
in mostra nella Capitale. 
Tre Corpi alla Fondazione 
D’Arc, fino al 29 luglio

1
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due scatti di joel meyerowitz in mostra a brescia: los angeles airport, california, 1976 e, sopra, central park, new york city, 1966. 
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Premiare 
per onorare

Lunga vita  
all’artigianato moderno
L’iberica Loewe Foundation torna 

con il più atteso, cool  
e succulento premio per artisti:  

il Loewe Craft Prize.

di Federica Sala

in alto: il vincitore del premio loewe 2025 
kunimasa aoki (1), e le menzioni speciali nifemi 
marcus-bello (2) e studio sumakshi singh (3).
nella pagina accanto: alcuni dei lavori che 
hanno partecipato. in alto, da sinistra, le opere 
degli artisti: jungin lee, didi ng wing yin e marie 
isabelle poirier troyano. al centro, da sinistra, 
le opere degli artisti: xiaodong zhang, zsolt 
józsef simon e matt wedel. in basso, da sinistra, 
le opere degli artisti: jessica costa, lê thúy, 
e lo studio sumakshi singh (menzione speciale). 

Piccolo recap per chi, al contrario della 
sottoscritta – e credo di chiunque lavori 
nel mondo dell’arte, del design, del 
savoir-faire e, last but not least, della 
moda–, non sappia cosa sia il Loewe 
Craft Prize, ovvero l’Eldorado dei premi 
iniziati e finanziati dalle case di moda, 
sia per la serietà sia per la sostanziosa 
ricompensa di 50 000 €.
Non saltiamo quindi il riassunto delle 
puntate precedenti e partiamo dalla 
Loewe Foundation. Nata nel lontano 
1988 come istituzione culturale privata 
per volontà – e autentico imprinting cul-
turale – di Enrique Loewe Lynch, quarta 
generazione della famiglia di artigiani 
della pelle che, nel 1846, fondarono l’a-
zienda a Madrid. La Fondazione, oggi 
diretta dalla figlia Sheila, promuove ini-
ziative di vario genere a sostegno delle 
arti, dalla poesia alla danza, dimo-
strando autentica curiosità intellettuale 
non certo generata da strategie di mar-
keting e comunicazione.
Tra le tante iniziative durevoli a sup-
porto delle arti è diventato un punto di 
riferimento annuale il Loewe Craft Prize: 
fondato da Jonathan Anderson, per 11 
anni direttore creativo del marchio e 
talmente noto, per la sua cultura nel 
campo delle arti applicate, da essere 
stato nominato nel 2019 nel board dei 
membri del Victoria & Albert Museum. 
Nomade per Dna il premio ha toccato in 
questi anni Londra, Parigi, New York, 
Seul… coinvolgendo ogni volta una vali-
dissima giuria internazionale il cui la-
voro è facilitato puntualmente da un 
primo panel di esperti. A loro tocca l’ar-
duo compito di scremare le tante 
application arrivate. Dei 30 finalisti, pre-

sentati in mostra quest’anno al Thys-
sen-Bornemisza di Madrid,  si  è 
aggiudicato il premio l’artista giappo-
nese Kunimasa Aoki con una scultura 
anamorfica in terracotta che usa in 
modo innovativo l’antica tecnica del co-
lombino (quella con i rotolini per inten-
derci). Menzioni speciali al designer 
nigeriano Nifemi Marcus-Bello e al duo 
indiano Studio Sumakshi Singh.

1

2 3



|  057

THE GOOD NEWS

THE GOOD CRAFT







060  |

THE GOOD WORLD

THE GOOD DESIGN

Qualche tempo fa la National Gallery of Victoria, storico 
museo d’arte di Melbourne, in Australia, allestì nelle sue sale 
Pierre Bonnard: Designed by India Mahdavi: non l’ennesima 
mostra di pittura francese post-impressionista, ma un’ideale 
conversazione tra uno dei protagonisti delle avanguardie del 
’900 e un’acclamata progettista di oggi. “Buongiorno signor 
Bonnard, come sta? Sono entusiasta della nostra collabora-
zione alla Ngv. Penso che condividiamo la stessa passione: il 
colore”, scrisse infatti Mahdavi nella lettera di accompagna-
mento all’esposizione che proprio nel colore – nella sua per-
cezione soggettiva, ma anche nel modo in cui esso, secondo 
Mahdavi o secondo Bonnard, “sublima l’intimità della vita 
quotidiana” – trovava il collante perfetto.
Ispirandosi ai paesaggi domestici del pittore e riportandone 
motivi e tavolozza sulle pareti e i pavimenti del museo, Mah-
davi realizzava così una mostra destinata a farsi ricordare. Pur 
essendo una figura di rilievo nel panorama delle avanguardie 

1

1.	un’immagine de la dolce attesa, il progetto-installazione ideato  
dal regista paolo sorrentino per il salone del mobile 2025.

Presto, chiamate 
un curatore!

Dentro e soprattutto fuori l’opera d’arte
Per sedurre il pubblico e attirare la sua attenzione 

le mostre hanno cambiato pelle, trasformandosi in modo 
sempre più evidente in dispositivi scenografici  

che hanno sfumato il confine tra il concetto tradizionale 
di esposizione e quello, più contemporaneo,  

di installazione. A progettarle, ora, sono altri artisti, 
grandi nomi del cinema e direttori creativi.

di Alessia Delisi
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arrivando in alcuni casi a sovrapporsi a quello dell’artista di 
cui si vuole promuovere il lavoro. Nel suo libro Curatori d’as-
salto (Johan & Levi), il giornalista e critico d’arte canadese 
David Balzer parla addirittura di “curazionismo”, intendendo 
con questo termine un fenomeno iniziato negli Anni 90 che ha 
visto musei con le casse vuote reclutare curatori per aumen-
tare il capitale culturale dei propri eventi. Oggi, in un pano-
rama dominato dagli schermi, dove i livelli di attenzione sono 
sempre più bassi, l’ascesa dei curatori coincide con quella dei 
direttori creativi, presi spesso da ambiti assai diversi da quelli 
che sono chiamati a dirigere e curare. Il regista Luca Guada-
gnino alla direzione artistica dell’ultima edizione di Homo 
Faber (insieme all’architetto Nicolò Rosmarini), evento dedi-
cato all’artigianato d’eccellenza che si svolge ogni due anni a 
Venezia, è un esempio di questo approccio che nella contami-
nazione tra ambiti creativi diversi vede la chiave del successo 
di pubblico (e di incassi).

storiche, Bonnard non è infatti la scelta migliore per una mo-
stra “blockbuster”, quale dichiarava di voler mettere in piedi 
la Ngv: è meno conosciuto degli Impressionisti che lo hanno 
preceduto, ma pure dei colleghi post-Impressionisti come Van 
Gogh, Gauguin e Cézanne. I suoi cromatismi accesi e la predi-
lezione per gli spazi interni ne hanno fatto però l’interlocutore 
ideale di India Mahdavi, architetta e designer che viene spesso 
definita la “regina del colore” e a cui si deve l’ascesa del Mil-
lennial Pink, una tonalità rosa pastello usata per gli interni del 
ristorante londinese Sketch. “Vedo quest’opportunità più 
come un dialogo che come una celebrazione”, ha anche detto 
Mahdavi dell’esposizione dove accanto ai dipinti di Bonnard 
c’erano degli arredi suoi, alcuni dei quali – come i tappeti e le 
carte da parati – progettati appositamente.
Che si voglia rendere una mostra più “instagrammabile” o 
semplicemente invitare il pubblico a trascorrere più tempo tra 
le pareti di un museo, il ruolo del curatore oggi è essenziale, 

2

2.	alla galleria almine rech monaco, francesco vezzoli presents:  
karl goes to memphis ha ricreato l’appartamento di lagerfeld  
a monte carlo negli anni 80 composto da soli mobili memphis.
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in occasione della mostra pierre bonnard: designed by india mahdavi, nel 2023 l’architetta franco-iraniana ha ricreato all’interno della national 
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gallery of victoria di melbourne (australia) gli spazi domestici dipinti dal maestro francese, con cui condivide la passione per il colore.
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Con il tema The Journey of Life, ideato da Hanneli Rupert, vi-
cepresidente della Fondazione Giorgio Cini (dove si svolge la 
manifestazione veneziana, sull’isola di San Giorgio Maggiore), 
Homo Faber 2024 proponeva infatti un viaggio lungo l’intero 
corso dell’esistenza umana, dall’infanzia all’età adulta. Un 
concetto “semplice ma condiviso a livello globale”, l’ha definito 
Rupert, che ha permesso al duo Guadagnino-Rosmarini di 
creare installazioni capaci di evocare momenti straordinari 
rivelando nel contempo il forte legame tra la vita e l’artigia-
nato. Nella sala del Cenacolo Palladiano, in particolare, uno 
scenografico allestimento era dedicato a tutti quei momenti 
che meritano di essere celebrati. Con un riferimento: l’archi-
tetto veneziano Carlo Scarpa e i suoi allestimenti museali, 
omaggiati attraverso il tessuto rosa plissettato che rivestiva le 
pareti della sala. Più di recente, il connubio cinema-design è 
stato esplorato dal Salone del Mobile con La dolce attesa, in-

stallazione realizzata da Paolo Sorrentino nei padiglioni di 
Rho Fiera per ripensare, appunto, l’attesa. “Così, forse, aspet-
tare può diventare meno penoso”, ha detto lui ricordando le 
volte in cui il nostro futuro è dipeso, per esempio, da medici 
e laboratori. In realtà, non è la prima volta che la più impor-
tante manifestazione dedicata al design coinvolge un cinea-
sta: già lo scorso anno, con A Thinking Room, era toccato al 
compianto David Lynch far riflettere sul rapporto tra arredo 
e creatività, e l’operazione – per certi versi simile a quella 
compiuta da Mahdavi con Bonnard – aveva avuto come ef-
fetto quello di riportare l’attenzione del grande pubblico su 
un appuntamento che, sebbene sia il punto di riferimento 
internazionale per la filiera del mobile, non può certo dirsi 
visitata per i suoi eventi o le sue installazioni, men che meno 
dai non addetti ai lavori.
Alla figura ibrida dell’artista-curatore appartiene invece lo 
svizzero Nicolas Party, che con i suoi interventi trasforma lo 

1

1.	la celebration room con un banchetto conviviale e un tappeto 
disegnato da luca guadagnino e nicolò rosmarini a homo faber 2024.
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suoi progetti espositivi – di cui, tra i più recenti, c’è Francesco 
Vezzoli presents: Karl goes to Memphis. Tribute to a historic 
encounter in Monte Carlo, alla galleria Almine Rech di Monaco 
– mette in scena il potere dell’immagine, della celebrità e 
della storia dell’arte stessa, smontandone le liturgie. Il suo 
intervento non si limita a selezionare opere, ma trasforma lo 
spazio in un dispositivo critico e spettacolare, mescolando 
icone sacre e immagini profane, classicismo e cultura televi-
siva, memoria e spettacolo con una forte consapevolezza 
della cultura visiva contemporanea.
L’effetto, comune a tutti questi allestimenti, è quello di una 
narrazione immersiva, dove il visitatore non osserva soltanto, 
ma è chiamato a sostare, come se l’intera mostra fosse una 
scena costruita per contenere il tempo dell’osservazione. Un 
approccio, questo, che dissolve il confine tra esposizione e 
installazione, e dove la curatela diventa un’estensione del 
gesto artistico. � n

spazio espositivo in un’opera d’arte totale. Per L’heure mauve, 
per esempio, ospitata nel 2022 dal Montreal Museum of Fine 
Arts, in Canada, è partito da un dipinto del simbolista Ozias 
Leduc – da cui ha preso in prestito il titolo della mostra – per 
creare una galleria che alternava quadri suoi ad altri presenti 
nella collezione del museo. I murales che spesso realizza 
sulle pareti estendono i confini delle opere esposte, rive-
lando il suo background di street artist e il desiderio di rivol-
gersi attraverso la pittura a un pubblico vasto. Noto per aver 
elevato a nuove vette la tecnica del pastello, Party mostra 
così di avere una vasta conoscenza della storia dell’arte: non 
è raro, infatti, vedere le sue fonti d’ispirazione appese ac-
canto ai suoi lavori i quali, a loro volta, si arricchiscono di 
elementi presi a prestito da altri dipinti con un metodo che 
ricorda il campionamento in musica. 
Simile a lui è Francesco Vezzoli, altro artista capace di rompere 
le barriere tra autore e regista dell’esperienza estetica. Nei 

2

2.	in mostra al montreal museum of fine arts, le opere di nicolas party 
emergevano spesso da affreschi trompe-l’oeil da lui stesso realizzati.
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L’ultima notizia dal Pianeta che resiste 
è un refuso su una locandina: Singing on 
the rain. Cantare (e ballare) sopra la 
pioggia, altro che inzupparsi e affondare. 
Messo sotto scacco dal climate change, 
sconvolto dagli eventi catastrofici che 
ogni anno si moltiplicano a secchiate 
rovesciandogli addosso previsioni sem-
pre più apocalittiche, il sapiens sapiens 

Sotto la 
pioggia

…rivivono le metropoli
L’uomo contemporaneo è sempre 

più un homo aquaticus che cerca di 
convertire in opportunità le bombe 
d’acqua e le altre calamità innescate 
dal climate change. Come raccontano 
alcuni dei progetti più visionari tra 

Rotterdam e Bangkok.

di Paolo Casicci

di domani – ma, in effetti, anche un po’ 
quello contemporaneo – è un homo 
aquaticus che ha imparato a gestire le 
piogge torrenziali volgendo in probabi-
lità il cartellino imprevisti pescato nel 
Monopoli del futuro. Parchi disegnati 
per raccogliere le piogge massicce e dre-
narne le acque in zone sicure. Prome-
nade botaniche di contenimento che 
convertono la prospettiva del disastro in 
aree sicure dedicate al tempo libero. A 
certe latitudini, da Rotterdam a Ban-
gkok, l’architettura e il design prendono 
per mano le visioni più coraggiose di 
urbanisti e citymaker plasmando una 
nuova quotidianità che non solo resiste, 
ma addirittura sfida gli scenari più dra-
stici, trasformando il meteo in un’occa-
sione di benessere. 
È la nuova danza della pioggia, che torna 
a invocare l’acqua anziché scongiurarne 
il demone. Un ribaltamento possibile 
grazie a una generazione di progettisti 
che da anni indica l’alternativa. Figure 
come Dirk van Peijpe dello studio De 
Urbanisten di Rotterdam, per esempio, 
che firma, tra le varie cose, The Water-
square, una piazza di contenimento 
dell’acqua utilizzata come spazio ricrea-
tivo: quando piove in abbondanza, l’ac-

qua raccolta scorre nel water square, 
filtrata per il riuso, sotto gli occhi dei 
cittadini che collegano alla vista e allo 
scroscio gli effetti benefici del progetto. 
C’è poi Mette Skjold, Ceo e senior part-
ner dello studio danese Sla, cui si de-
vono, da Copenaghen a Toronto, alcuni 
dei più bei progetti che ricorrono al 
riuso dell’acqua come leva di potenti 
interventi urbanistici: «Il design basato 
sulla natura è l’unica disciplina in grado 
di affrontare in modo olistico le sfide del 
climate change. Quando è stato fondato 
il nostro studio multidisciplinare, 30 anni 
fa, il mondo non voleva ascoltarci. Oggi lo 
scenario è cambiato e questo approccio è 
sempre più spesso praticato fin dall’avvio 
dei progetti, ancora prima che a essere 
coinvolti siano architetti e designer. La 
nostra non è una disciplina pensata per 
abbellire le città: è uno sguardo comple-
mentare che interviene per armonizzare 
il costruito con la natura». A Sla si de-
vono non soltanto alcuni degli interventi 

1.	il parco chong nonsi canal park, bangkok.
2.	e 3. la urban rooftop farm di thammasat.
4.	catharijnesingel di utrecht (NL): un’autostrada 

a 10 corsie è diventata un parco fluviale.

1
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più interessanti che indicano al mondo 
come vivere con la pioggia, ma anche 
quella riflessione scientifica sulla mate-
ria che diventa teoria progettuale. 
Spiega Kristine Holten-Andersen, archi-
tetto dello studio danese con un Phd in 
cambiamenti idrici: «Le nostre città sono 
incastonate in complessi paesaggi d’ac-
qua e le nostre infrastrutture dipendono 
da vaste strutture idriche sia tecniche che 
naturali, tutti sistemi che saranno enor-
memente influenzati dal cambiamento 
climatico». Questa transizione blu, come 
la chiama Holten-Andersen, esige il cam-
bio di mentalità che il suo studio ha 
ormai innescato da tempo: «Per secoli, ci 
siamo sforzati di controllare, domare e 

ignorare le nostre acque tutte le volte in 
cui abbiamo pianificato opere e inter-
venti per le città. Questo modo di pensare 
è obsoleto. Dobbiamo iniziare a conside-
rare l’acqua e i suoi processi come il 
primo fenomeno da osservare e rilevare 
quando pianifichiamo e progettiamo. 
Dobbiamo anche cambiare radicalmente 
il modo in cui pensiamo all’acqua: che 
non è qualcosa di statico e di prevedibile, 
ma un insieme di reti dinamiche, flut-
tuanti e, soprattutto, onnipresenti. 
Quando si tratta di mappare i nostri pae-
saggi, non dobbiamo più chiederci se una 
tale zona è bagnata o no, ma quanto lo 
sia effettivamente». 
Quanto “bagnata” sia una città, è la do-
manda che sono fatalmente portati a 
farsi gli architetti di Landprocess, lo stu-
dio di Bangkok autore di alcuni dei pro-
getti più innovativi che convertono le 
piogge torrenziali in opportunità urba-
nistiche. Thammasat Urban Farm, in-
nanzitutto, la più grande fattoria 
biologica d’Asia su un rooftop che integra 
l’architettura del paesaggio con le colti-
vazioni di riso, alimentando l’economia 
circolare e migliorando il drenaggio ge-
nerale dell’acqua. Il Chong Nonsi Canal 
Park, che rivitalizza un canale abbando-
nato integrando l’acqua e la vegetazione 
nel tessuto urbano. E, soprattutto, il 
Chulalongkorn Centenary Park di 
Bangkok: la chiave di tutto, qui, è pen-
sare al parco come a un contenitore d’ac-
qua, con il tetto verde rialzato che dirige 
il flusso attraverso giardini pluviali incli-

«Le nostre città sono 
incastonate in complessi 
paesaggi d’acqua».

2

3

4
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inaugurato nel 2017, il chulalongkorn centenary park è un progetto della infrastruttura verde di bangkok pensato per prevenire le inondazioni.
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nati, mentre il prato centrale diventa un 
bacino di contenimento dove lasciar sfo-
gare le inondazioni e dare modo al lago 
di ritenzione di straripare senza rischi. 
Tutto il parco è un’area verde con zone 
per la meditazione e la lettura, mentre la 
carreggiata adiacente è stata ridotta da 
quattro a due corsie a favore di passaggi 
pedonali allargati e nuove piste ciclabili. 

Giardini pluviali popolati da piante au-
toctone fiancheggiano la strada per com-
pletare l ’opera di assorbimento 
dell’acqua. 
Un capolavoro, che è valso alla numero 
uno di Landprocess, Kotchakorn Voraa-
khom, uno scroscio di applausi all’ul-
tima edizione del festival Utopian Hours 
a Torino, lo scorso ottobre. Del resto, 
Bangkok è considerata la Venezia 
dell’Est, plasmata com’è dalle inonda-
zioni cicliche e dall’interazione delle co-
siddette “tre acque”: fiumi, piogge, 
oceano. 
Negli ultimi tempi, la danza metropoli-
tana sulla pioggia è diventata quasi una 
disciplina a sé, come dimostra il (bel) 
saggio di Gaetano De Francesco Architet-
tura dell’acqua (2020), dove l’autore 
esplora per Quodlibet il nuovo lessico 
fatto di water square e di rain garden, di 
stormwater park (strepitoso quello di 
Qunli New Town, in Cina, firmato da Tu-
renscape, un parco nel cuore della città 
circondato da strade convenzionali) e di 
buffer space: tutte soluzioni in cui inge-
gneria, botanica e design mettono ai 
margini sistemi convenzionali come ar-
gini, sbarramenti e dighe.
 Ma quanti parchi porosi come quello 
forgiato da Landprocess occorrono, per 
scacciare gli incubi dell’apocalisse e con-
vertire la pioggia in un driver? Dice Vo-
raakhom, che a Utopian Hours ha 
lanciato lo slogan adapt or die e teoriz-
zato il modello di waterscape urbanism 
contemporaneo: «Per salvare la nostra 
città galleggiante e la sua acqua, dob-
biamo dare priorità alla rivitalizzazione 

Tutto il parco è un’area 
verde con zone per la 
meditazione e la lettura.

di canali, pianure alluvionali e terre un 
tempo porose, integrandole con lo svi-
luppo futuro. Lo sviluppo urbano è inevi-
tabile e nessuna città è ancora sostenibile. 
Con l’aumento della popolazione, il cam-
biamento climatico è un enigma com-
plesso, ma offre anche infinite opportunità 
per trovare soluzioni adattive per il clima 
futuro. A partire dalle nostre città». 
Già, le città: crocevia del pensiero con-
temporaneo sul nuovo rapporto tra 
l’uomo e l’acqua e teatro degli esperi-
menti più all’avanguardia. «Le città sono 
sempre di più il luogo in cui la specie 
umana vivrà», dice Luca Ballarini, il di-
rettore del festival Utopian Hours che dal 
2017 raduna sotto la Mole i principali 
progettisti e placemaker impegnati a 
definire il volto sostenibile delle metro-
poli del futuro. «Ecco perché le sfide glo-
bali del nostro tempo richiedono a chi è 
coinvolto nel dibattito sui grandi temi 
urbani di sviluppare una riflessione 

aperta e coraggiosa per mettere in di-
scussione gli approcci con cui oggi ven-
gono pianificate, gestite e vissute negli 
ecosistemi cittadini». L’ultima edizione 
del festival ha arricchito l’abecedario 
del nuovo city making, aggiornato di 
anno in anno con i pensieri più sfidanti 
degli ospiti.
Tra le ultime parole chiave, brilla come 
un compendio di tutte le altre la nuova 
resilienza della tecnologa Nadina Galle, 
autrice del saggio The Nature of Our Citie 
(Mariner Books, 2024): «Oggi più che 
mai, il concetto di resilienza deve es-
sere una priorità per chi fa sviluppo 
urbano. In questo senso, l’integrazione 
della natura nella progettazione delle 
città è un elemento fondamentale. Aree 
naturali spontanee, tetti e pareti verdi, 
giardini d’acqua intelligenti e alberi 
ben curati: la capacità adattiva e il 
miglioramento della qualità della vita 
urbana passa anche da qui». � n

1
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1.	la makoko floating school di lagos, nigeria, 
si adatta alle frequenti piene del fiume.

2.	e 3. benthemplein, rotterdam, è una piazza che 
muta aspetto sulla base alle precipitazioni.
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«Chiacchieri, chiacchieri, non sai fare 
altro», ripete il pappagallo del romanzo 
di Raymond Queneau Zazie nel metrò. 
Un’accusa che però si potrebbe rigirare 
contro lo stesso pennuto e i suoi simili: 
gli uccelli non fanno altro che chiacchie-
rare. O meglio, cantare.
Il linguaggio di rondini e passeri è molto 
complesso e articolato, e dietro cinguet-
tii e trilli si celano le più diverse inten-
zioni comunicative. Conquista, difesa, 
coesione sociale. Scopi che cambiano a 
seconda dei contesti, e delle specie. E 
che tuttavia non sono assimilabili al lin-
guaggio umano. Come ha sottolineato 
Steven Pinker, psicologo cognitivo 
dell’Università di Harvard, il canto degli 
uccelli è semmai più simile alla musica: 
non hanno necessariamente uno scopo 
di sopravvivenza. Servono piuttosto a 
corteggiare e a creare legami sociali.
Non solo. Talvolta, a motivare il canto dei 
volatili, c’è proprio il gusto di cantare. 
Diversi studi hanno esaminato il ruolo 
della dopamina nel canto degli uccelli. 
Dimostrando come, alla base di questa 
attività, ci sia il piacere fisico di prati-
carla. E una totale gratuità. È il caso 
dell’uccello simbolo del canto, l’usi-
gnolo, che continua a intonare le sue 
melodie anche quando non ci sarebbero 
ragioni per farlo. O della lira, famosa per 
le sue abilità di imitatrice, con un reper-
torio talmente vario da aver fatto sup-
porre agli scienziati che l’esibizione sia 
motivata anche da una forma di gusto 
musicale. E dal piacere fisico di godere 
di ciò.
In effetti, una ricerca condotta dall’Uni-
versità del Wisconsin-Madison e pubbli-
cata sulla rivista Scientific Reports ha 
rivelato che il canto degli uccelli canori 

L’arte del 
cinguettio
Gli uccelli? Veri musicisti

Fischiettano per motivi pratici,  
di comunicazione e corteggiamento. 
Ma anche per il solo piacere di farlo.  
Con capacità ed effetti sorprendenti.

di Francesca Fulghesu
illustrazione: Giovanni Gastaldi

– come i merli – è influenzato da un si-
stema neurochimico simile a quello 
umano. In particolare, dagli oppioidi en-
dogeni, sostanze chimiche prodotte na-
turalmente dal cervello che inducono 
sensazioni di piacere e riducono il do-
lore. Il team di ricerca, guidato dalla pro-
fessoressa Lauren Riters, ha osservato 

che i merli cantano non solo per attrarre 
un partner durante la stagione degli ac-
coppiamenti, ma anche per motivi so-
ciali e ricreativi. Quando cantano in 
gruppo, il loro comportamento sembra 
essere gratificante, simile a un gioco so-
ciale. Per verificare se questo comporta-
mento fosse legato al rilascio di oppioidi, 
i ricercatori hanno somministrato pic-
cole dosi di fentanil, un oppioide sinte-

tico, ai merli. I risultati hanno mostrato 
un aumento significativo del canto, de-
scritto come simile al “free-form jazz”, e 
una riduzione dei comportamenti asso-
ciati allo stress. 
Ma a far del canto degli uccelli più di una 
semplice sequenza di suoni intenzionali 
e interpretabili dagli altri esemplari, non 
è solo l’aspetto più godurioso dell’espe-
rienza. Ritmo, alternanza tra suoni e 
pause, varietà melodica e giusta intona-
zione. C’è molto dietro gorgoglii e modu-
lazioni. Soprattutto, c’è un duro 
allenamento quotidiano. Già, perché il 
canto si apprende dagli esemplari adulti 
della propria specie, e per perfezionarlo 
va esercitato tutti i giorni. Una ricerca 
della University of Southern Denmark 
ha dimostrato che basta una sola setti-
mana senza pratica perché alcune specie 
peggiorino le proprie performance ca-
nore. A un gruppo di diamanti manda-
rino (Taeniopygia castanotis), una specie 
di passeriformi australiana, è stato im-
pedito di cantare per un periodo di 

L’usignolo intona le sue 
melodie anche quando non ci 
sarebbero ragioni per farlo.
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tempo variabile. I ricercatori hanno 
quindi registrato le loro canzoni al ter-
mine del periodo di riposo forzato, le 
hanno analizzate e poi fatte ascoltare a 
esemplari femminili della specie. Se-
condo la ricerca, condotta dal Consiglio 
nazionale delle ricerche scientifiche e 
tecnologiche in Argentina, i diamanti 

mandarino di sesso femminile hanno 
percepito la differenza e nel 75% dei casi 
hanno mostrato di preferire le canzoni 
eseguite da maschi ben allenati (in ef-
fetti, analizzando la muscolatura, i ricer-
catori hanno scoperto che dopo appena 
sette giorni trascorsi senza potersi alle-
nare nel canto, questi perdono il 50% 
della loro forza).
Insomma, è più di semplice talento na-

turale: servono forza e intelligenza. Gli 
uccelli, del resto, sono più intelligenti di 
quanto si credesse un tempo. Nel loro 
cervello ci sono tre nuclei specifici depu-
tati al controllo del canto. Il centro vo-
cale superiore (Hvc) che dà istruzioni al 
nucleo robusto dell’archipallio (Ra), che 
a sua volta le trasferisce al nucleo tra-
cheo-siringeale (nXIIts), che invia le 
istruzioni di movimento all’organo vo-
cale (la siringe). La dimensione di questi 
nuclei varia da specie a specie, ma anche 
da individuo a individuo: più sono svi-
luppati, più sarà esteso il repertorio.
Nelle foreste tropicali del Centro e Sud 
America esiste un uccello con un senso 
del tempo paragonabile a quello di un 
musicista professionista. È il Microcercu-
lus marginatus, appartenente alla fami-
glia Troglodytidae, quella degli scriccioli. 
Un team dell’Università di Austin, in 
Texas, ne ha studiato i segreti musicali 
con un sistema di microfoni che ha regi-
strato i canti di 23 diversi scriccioli. Più 
del 40% degli esemplari ha tenuto il 

tempo alla perfezione, facendo crescere 
le pause di circa 0,5 secondi a ciclo e ri-
uscendo a mantenerle anche quando 
arrivavano ai 10 secondi di lunghezza. In 
particolare, due di questi dieci si sono 
rivelati più precisi di quanto lo siano 
stati i musicisti professionisti che si 
sono cimentati con la stessa canzone.
Il canto degli uccelli non è solo un feno-
meno biologico o funzionale, ma può 
essere considerato un’espressione este-

tica a sé stante, con valore comunicativo 
e simbolico. Ne è convinto Dario Marti-
nelli, uno dei principali studiosi di zoo-
musicologia, una disciplina che ha 
contribuito a fondare e che esplora l’uso 
estetico della comunicazione sonora 
negli animali, con particolare attenzione 
proprio al canto degli uccelli. 
Abbandonando una concezione antro-
pocentrica dello studio della musica, 
questa disciplina indaga le espressioni 
sonore animali e il loro valore… arti-
stico. Si deve proprio a Martinelli – at-
tualmente professore ordinario di 
Teoria e storia delle arti alla Kaunas Uni-
versity of Technology in Lituania – il 
concetto di “linguaggio estetico ani-
male”. Questo approccio permette di ri-
conoscere e valorizzare le capacità 
espressive degli animali, ampliando la 
comprensione della musica e della co-
municazione oltre i confini umani. Nel 
suo saggio Quando la musica è bestiale 
per davvero  (pubblicato con i tipi di 
Aracne nel 2011)il professore esplora la 
comunicazione sonora degli animali, di-
mostrando quanto sia rilevante anche il 
suo scopo estetico. 
Un gusto che talvolta ha garantito loro 
anche una certa fama. Basti pensare a 
Snowball, il cacatua dal ciuffo giallo che 
nel 2007 ha dimostrato a tutti i suoi fan 
di YouTube di saper ballare a ritmo una 
canzone dei Backstreet Boys. O allo 
storno Arnie dei coniugi Buck, che al pop 
delle boyband preferisce le sonate di Be-
ethoven. O allo stesso Beethoven. Non il 
compositore, bensì un pettirosso che in 
Inghilterra è diventato famoso per la sua 
abitudine di cantare melodie simili a 
quelle delle composizioni classiche. E 
allora l’uomo se ne faccia una ragione: 
non siamo gli unici animali musicali. � n 

Il comportamento dei merli 
sembra essere gratificante, 
simile a un gioco sociale.

Si deve a Dario Martinelli  
il concetto di “linguaggio 
estetico animale”.
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La maggior parte delle controversie tra 
vicini, nel civilissimo e tollerante Ca-
nada, sono dovute agli odori del barbe-
cue.  Lo racconta Anna Barbara, 
professoressa del Politecnico di Milano, 
esperta in Olfactive Design. Natural-
mente, si occupa di questioni ben più 
serie, ma che l’odore condizioni il nostro 
stile di vita è certamente questione cen-
trale del suo lavoro. L’Olfactive Design è 
disciplina recente, incentrata sulla pro-
gettazione della dimensione olfattiva. Se 
la vista è il senso che ha dominato la 
storia del ’900, mettendo in secondo 
piano l’olfatto, il nuovo millennio ha 
dato inizio a un recupero della perce-
zione garantita da quest’ultimo. Una 
vera e propria rivoluzione, perché l’ol-
fatto ha a che fare con la parte più ani-

male del nostro essere umani, ma anche 
con l’elemento più istintivo che ab-
biamo, la respirazione: «24 000 volte al 
giorno inspiriamo ed espiriamo», spiega 
Anna Barbara, «dunque è molto impor-
tante cosa respiriamo. In architettura, la 
scelta dei materiali, il tipo di ventilazione 
– naturale o artificiale – e la luce deter-
minano gli odori che percepiamo in de-
terminati luoghi. Addirittura, si può 
aumentare o diminuire la concentrazione 
nelle attività produttive delle persone 
progettando gli spazi attraverso questi 
elementi, così come si può intervenire be-

Lo senti, 
nell’aria?
Respirate, e fate spazio 

all’Olfactive Design
Progettare la dimensione olfattiva 
dei luoghi è fondamentale. Perché  

il naso ha un superpotere collegato  
a istinto, memoria ed emozioni.

di Micol De Pas

1

1.	un’installazione di sissel tolaas: l’aria  
che respiriamo è l’unica cosa che davvero 
condividiamo, spiega l’artista norvegese.
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neficamente nei luoghi di cura». E in ef-
fetti esperimenti interessanti sono in 
corso con le stimolazioni olfattive nella 
terapia dell’Alzheimer. «A Monza ab-
biamo progettato un “Olfactorium” dove 
i malati di Alzheimer ricevono una stimo-
lazione olfattiva che ha effetti impattanti 
perché riduce il decadimento. Queste per-
sone perdono la memoria cognitiva, ma 
non quella emotiva e l’odore ha la capa-
cità di riattivarla», continua Barbara. 
Probabilmente la sorte di “senso Cene-
rentola”, relegato ai margini dell’impero 
cognitivo ma anche del vivere urbaniz-
zato dell’uomo moderno, è dovuto fon-
damentalmente al superpotere che ha: 
l’olfatto attiva immediatamente la me-
moria, impatta su questioni vitali come 
l’orientamento e l’accoppiamento ed è 

un booster emotivo. Lo spiega bene la 
professoressa Barbara nel suo libro con 
Anthony Perliss, pubblicato in una prima 
pionieristica versione nel 2006, Archi-
tetture invisibili. L’esperienza dei luoghi 
attraverso gli odori (Franco Angeli), in-
dicando sette tabù legati al senso dell’ol-
fatto. «Per esempio, il sesso, la morte, il 
cibo, i luoghi di cura, sono tutti elementi 
legati all’odore. Il libro nasceva da queste 
considerazioni e dal mio lavoro con i pro-
fumieri. Mi ero resa conto che la dimen-
sione olfattiva si sovrappone a quella 
visiva e se sono coerenti tra loro, l’odore 
è un moltiplicatore emotivo. Per esempio, 
i negozi che accolgono gli acquirenti con 
un odore piacevole hanno registrato un 
incremento delle visite dell’85%: l’espe-
rienza olfattiva diventa memorabile», 
spiega l’autrice. Che poi continua: «L’ol-
fatto fa da ponte tra l’esperienza emotiva 
e quella cognitivo-razionale e congiunge 
la vista al luogo in cui ci troviamo, con-
sentendoci di fare un’esperienza emotiva 

molto profonda. Lo hanno dimostrato le 
neuroscienze che parlano di esperienza 
fisiologica, capace di avere un impatto sui 
comportamenti umani. Allora nell’artifi-
cializzazione degli spazi, l’odore diventa 
una guida e per chi progetta una scelta di 
coerenza. Si tratta di pensare all’aria, 
quella che si respira in quel determinato 
spazio e di creare paesaggi olfattivi, esat-
tamente come se stessimo componendo 
una partitura musicale». 

Nebulizzatori e mense
All’inizio del nuovo millennio comin-
ciano ad apparire esperimenti pop come 
gli oxygen bar o l’introduzione dei nebu-
lizzatori nei locali che rinfrescavano i 
loro dehor con acqua vaporizzata; gli 
scaffali dei supermercati si riempivano 
di profumatori per ambienti e le abita-
zioni di umidificatori addizionati di es-
senze profumate. Ma è il periodo anche 
di indagini più profonde, come quelle 
dell’architetto Peter Zumthor che gio-

2 3

2.	e 3. dettagli del padiglione kosovo  
alla biennale architettura di venezia con  
la presenza di spalle di sissel tolaas.
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cava sulle essenze di diversi tipi di legno, 
per farsi precursore dell’architettura fi-
siologica, che ha reso l’esperienza olfat-
tiva qualcosa da integrare nella 
progettazione e non da usare come sem-
plice elemento decorativo. «Nessun 
senso come l’olfatto ha il potere di con-
durmi esattamente dove vuole lui. Pensi a 
un semplice esempio: perché se entro in 
un solarium sono invasa da odore di olio 
di cocco? Mi trovo in una città, lontanis-
sima dai tropici eppure il caldo e quell’o-

dore mi trasportano immediatamente 
laggiù. Ecco perché l’olfatto è anche le-
gato a questioni politiche: l’esempio più 
semplice è il razzismo, ma le persone liti-
gano per questioni di prossimità, tanto è 
vero che ci sono progetti di mense azien-
dali dove le aree adibite al consumo del 
proprio pranzo sono aperte in fasce ora-
rie determinate dal tipo di cibo che verrà 
consumato: c’è l’ora del curry, quella del 
pesce e così via», racconta Barbara. 

I profumi della terra
Eccole, le architetture invisibili di cui 
parla nel suo libro. Ora il bianco totale e 
l’uso di materiali duri, secchi e antibat-
terici che nel ’900 parlavano di pulizia e 
salute in assenza di memoria olfattiva, 
cedono il posto a una rivitalizzazione dei 
materiali negli spazi collettivi. «La ri-
chiesta maggiore attualmente viene pro-
prio dai musei che vogliono introdurre 
l’esperienza olfattiva nei propri am-
bienti», forse perché non esiste ritualità 
senza l’odore… E la norvegese Sissel To-
laas lo sa benissimo. Chimica di forma-
zione e artista per elezione, ha fatto 
dell’odore la propria ricerca artistica. 
Per lei, le molecole olfattive sono «l’alfa-
beto dell’aria» e imparare a usarle è un 
gesto politico: possono cambiare il 
mondo. «Si può cambiare il mondo edu-
candoci a usare l’olfatto perché ci porta 
all’essenza delle cose e al bambino che è 
in noi, recuperando l’ottimismo, contro il 
pessimismo distopico che sta governando 
il Pianeta», dichiara. Lei ora è alla Bien-

1

2

1.	e 2. gli strumenti dei workshop  
in olfactive design di anna barbara,  
docente al politecnico di milano.

«Nessun senso come l’olfatto 
ha il potere di condurmi 
esattamente dove vuole lui».
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nale di Venezia e a quella di Osaka, dove 
ha firmato rispettivamente i padiglioni 
del Kosovo e del Bahrein. A Venezia ha 
realizzato Emerging Assemblages, un 
progetto che parte da una questione 
estremamente attuale: come facciamo a 
leggere un paesaggio che cambia se i 
segni stagionali che ci sono famigliari 
vacillano? O meglio, se gli elementi olfat-
tivi noti vacillano? «L’installazione fun-
ziona come un calendario relazionale, 
strutturato in base alle soglie ecologiche, 

quei punti critici, spesso fragili, dei cicli 
agricoli in cui il cambiamento è più per-
cepibile», spiega Tolaas. «Ogni soglia 
segna un momento in cui la terra, attra-
verso il profumo, ha segnalato agli agri-
coltori una fase specifica della semina, 
della crescita o del raccolto». Al centro 
dell’installazione c’è un apparato respi-
ratorio che emette queste «firme olfat-
tive, ricostituite come composti odorosi 
molecolari: rappresentano forme di co-
municazione chimica tratte direttamente 
dalla natura, interazioni tra le piante e il 
loro ambiente che gli agricoltori hanno 
storicamente interpretato attraverso la 
conoscenza sensoriale. Il pavimento poi è 
ricoperto di terra trasportata dal Kosovo. 
Questo terreno porta con sé la memoria 

del luogo – la sua composizione minerale, 
il suo profumo, la sua densità tattile – di-
ventando un substrato attivo per l’espe-
rienza sensoriale in corso. Insieme, questi 
elementi compongono un archivio vivente 
di conoscenza: un tentativo di preservare 
e tradurre un’intimità che sta scompa-
rendo tra persone, colture e clima». 

Loghi aziendali odorosi
A preservare quest’idea e a combattere 
quelle che lei stessa chiama “pianure 
olfattive” è Elena Gregori, architetto spe-
cializzata in Olfactive Design dello studio 
milanese Lombardini22: «Nessuno spa-
zio è neutro», dichiara subito, «tutto rac-
conta una storia, fatta delle persone che 
lo vivono, dei materiali di cui è fatto, 
dell’area geografica in cui si trova. Luce, 
suono e temperatura sono gli elementi 
invisibili dell’architettura e l’olfatto il 
senso immersivo per percepire tutto que-
sto». Il punto di partenza è coccolare 
l’olfatto e creare luoghi su misura per i 
clienti, che siano edifici oppure marchi, 
dove l’odore è una scelta peculiare, 
unica, che veicola i valori dell’azienda. 
Come dire che il linguaggio è il profumo: 

«Per Andy Warhol l’olfatto era il senso del 
trasporto», spiega Gregori, «perché con-
sente di connettersi al luogo in cui siamo 
mentre percepiamo quell’odore, ma 
anche l’ubiquità, perché quell’odore mi 
trasporta o richiama un altrove. Di più, se 
l’architettura è eternità condivisa, l’ol-
fatto è eternità personale: chiunque è in 
grado di tornare (se lo percepisce di 
nuovo) a un odore particolare che ha sen-
tito nell’infanzia. Le città, per esempio, 
hanno odori particolari, una propria im-
pronta olfattiva. Ecco, in Lombardini22 
lavoriamo su questo». Non solo si pro-
getta l’impronta olfattiva che il luogo 
deve avere, come per esempio ha fatto 
Generali a Trieste, ricreando il profumo 
del mare e distribuendolo con grande 
sapienza in luoghi strategici del suo edi-
ficio, a seconda dei percorsi che deve 
fare il cliente, ma anche il logo odoroso: 
«Un odore che caratterizza un’azienda, 
che ne esprima valori e mission. Gio-
chiamo con questi elementi, con l’obiet-
tivo di fare qualcosa di memorabile, di 
storico: tipo, uno Chanel n°5!». � n

3
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3.	e 4. e 5. lo studio milanese lombardini22:  
al lavoro sull’olfatto (3), braccialetti 
profumati per il progetto del logo olfattivo 
di un cliente (4), elena gregori (5).

«Le città, per esempio,  
hanno odori particolari, una 
propria impronta olfattiva».
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Studiare serve a camminare sulle pro-
prie gambe. E nelle scuole all’aperto si 
impara a farlo sul serio. Senza aule, ban-
chi né sgabelli: fuori dal verde delle pa-
reti, in mezzo a quello della natura. 
Perché se è vero che esistono luoghi che 
curano, la scuola fuori dalle scuole riesce 
a fare anche di più: rinsalda il legame tra 
corpo e cultura, rinnova il nesso tra sa-
lute e istruzione. E soprattutto, mette al 
centro l’esperienza degli studenti. L’idea, 
va detto, non è nuova. Rousseau lo di-
ceva già nel ’700. Poi sono arrivati 
Dewey col suo learning by doing e Frei-
net con l’arte di imparare facendo. L’edu-
cazione all’aperto si ispira proprio a 
questo: un apprendimento attivo, senso-
riale, costruito su relazioni vere e stimoli 
autentici. Dove il bambino è protagoni-
sta, e il banco è opzionale.
Waldenschulen, open air schools, écoles 
en plein air, escuelas al aire libre. Tante 
lingue, una sola intuizione. Nate alla fine 
del XIX secolo per tutelare la salute dei 
bambini più fragili, le scuole all’aperto 
sono spuntate un po’ ovunque, in ogni 
latitudine. E oggi tornano di moda, ma 

non per nostalgia. Le nuove esperienze 
educative nella natura – rinunciando alla 
lezione frontale indoor – mettono in di-
scussione la didattica tradizionale. E 
qualche certezza ministeriale. Dalle 
scuole nei parchi a quelle nei boschi, dai 
progetti “in cammino” ai percorsi ibridi, 

in Italia e in Europa le esperienze si mol-
tiplicano. Tutte accomunate da un prin-
cipio semplice: imparare sporcandosi 
mani e piedi. La Rete «Scuole all’aperto», 
nata nel 2016 a Bologna, raccoglie realtà 
sparse in tutta la penisola. È nata per 
dare forma a un interesse condiviso: ri-
pensare lo spazio esterno come luogo 
educativo, e progettare percorsi didat-
tici innovativi. Trasformando cortili, 
prati e parchi in vere e proprie aule dif-
fuse. Secondo le ultime rilevazioni, in 
Italia si contano oggi oltre 250 espe-
rienze riconducibili all’educazione out-
door, tra scuole pubbliche, private e 
sperimentali. Un numero in costante 
crescita, specie dopo la pandemia. 
Quando anche i più scettici hanno capito 

che, forse, studiare all’aperto non è solo 
salutare: è anche più interessante.
Risemantizzare lo spazio esterno è il 
proposito dell’Istituto Comprensivo 
Casa del Sole, al Parco Trotter di Milano. 
La scuola elementare, fondata nel 1930 
grazie al Comune, è nella rete dal 2013. 
Comprende anche le sedi di via Russo, 
che pur senza accesso diretto al parco, 
propongono attività outdoor con lo 
stesso spirito. Collocata in uno dei quar-
tieri più interessati dalle trasformazioni 
urbane del capoluogo lombardo, la 
scuola è frequentata da bambini di ogni 
provenienza culturale e geografica. Che 
ogni giorno vivono attivamente il parco 
e sono coinvolti nei progetti dei volon-
tari: laboratori di agricoltura, teatro e 

Nate alla fine del XIX secolo 
per tutelare la salute  
dei bambini più fragili.

Studiare 
con i piedi

Scuole en plein air: 
camminando si impara

Tornano alla ribalta le esperienze 
educative nella natura che 

permettono agli studenti di lasciare 
le aule in favore di boschi e parchi.

di Francesca Fulghesu
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musica, corsi di lingua e sostegno scola-
stico. Il Parco Trotter è un’enclave di so-
cialità cittadina. Una città-scuola a 
Milano.
Quasi come la Scuola-Città Pestalozzi a 
Firenze. Intitolata al pedagogo svizzero 
Johann Heinrich Pestalozzi, si trova nel 
quartiere di Santa Croce, reso indimen-
ticabile dai racconti e dai romanzi di 
Vasco Pratolini. Quando la scuola venne 
aperta nel 1945, voleva offrire un servi-
zio sociale alle famiglie del rione, che, 
proprio come nell’opera pratoliniana, ai 
tempi era tra i più popolari e malfamati 
di Firenze. Ancora oggi viene cogestita 
dagli adulti e dai ragazzi come una pic-
cola città, con un’amministrazione in 
miniatura, il sindaco, assessori, consi-
glieri comunali e corte di giustizia. Al 
centro, le attività manuali, come l’orto. 
Ma il vero programma è costruire com-
petenze flessibili, pratiche, interdiscipli-

nari. Anche fuori dalle mura. Proprio 
come il parco Trotter, anche i giardini 
Margherita di Bologna hanno la loro 
scuola all’aperto, la Primaria Fortuzzi. 
Inaugurata nel 1917, è stata una delle 
prime scuole all’aperto in Italia, con l’o-
biettivo di aiutare i bambini con pro-
blemi di salute. Fa parte della rete dal 
2019, e integra ambienti interni ed 
esterni. Negli spazi all’aperto, dotati di 
tre agorà e un anfiteatro, i bambini fanno 
esperienze didattiche attraverso l’osser-
vazione della natura, per tutte le mate-
rie. Perché si tratta di una didattica 
sperimentale inserita fuori e dentro il 
contesto-classe. 
Nei Quartieri Spagnoli di Napoli, dentro 
la Fondazione Foqus, c’è Dalla Parte dei 
Bambini. Qui l’ambiente esterno non è 
un parco, ma il quartiere stesso. Le 
strade, i cortili, le piazze diventano luo-
ghi di apprendimento quotidiano. Il pro-
g e t t o  c o m p re n d e  n i d i ,  s c u o l e 
dell’infanzia, scuole primarie, scuola di 
secondo grado. I bambini esplorano la 
città, incontrano artigiani, partecipano a 

laboratori artistici e sensoriali, e impa-
rano a conoscere il proprio territorio 
come spazio comune da abitare. Un’e-
sperienza educativa che mescola cura, 
relazione e cittadinanza attiva. E che ri-
spetta i tempi dei bambini. Ma oltre la 
città, ci sono progetti che spingono gli 
studenti a esplorare intere regioni ita-
liane. Strade Maestre offre agli studenti 
degli ultimi tre anni delle scuole supe-
riori la possibilità di trascorrere un anno 
scolastico in cammino. Le tappe si alter-
nano a momenti di studio, incontri con 
realtà locali e attività manuali. L’espe-
rienza prevede un calendario scolastico 
riconosciuto, con docenti e tutor che ac-
compagnano il gruppo. Le lezioni si svol-
gono all’aperto, nelle sedi di accoglienza 

temporanee o durante il cammino 
stesso, integrando i programmi ministe-
riali con contenuti legati ai territori at-
traversati. L’interesse crescente per le 
scuole all’aperto sta del resto attirando 
l’attenzione anche delle istituzioni. Al-
cuni enti locali hanno iniziato a investire 
nella riqualificazione di cortili e parchi 
scolastici, mentre progetti europei e 
fondi del Pnrr prevedono finanziamenti 
per l’innovazione didattica.
Se queste esperienze verranno struttu-
rate in modo sistemico, l’educazione 
all’aperto diventerà una risorsa stabile 
della scuola pubblica. E allora sì: stu-
diare servirà davvero a camminare sulle 
proprie gambe. O magari, a correre. 
Scalzi. Sotto un albero. � n

2
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Ci sono progetti che spingono 
gli studenti a esplorare  
intere regioni italiane.

1.	e 2. strade maestre offre la possibilità di 
passare un anno scolastico in cammino. 

3.	studenti fra laboratori di agricoltura, 
teatro, musica e lingua al parco trotter. 
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Tra il lungomare a perdita d’occhio e il 
traffico frenetico, i superbi edifici in stile 
eclettico e gli immobili senza anima degli 
Anni 70, i caffè affollati a metà settimana 
e le decine di tende tirate, l’immagine di 
Salonicco si forma con piccoli tocchi. Con 
la determinazione di un impressionista, 
torniamo nello stesso posto più volte 
prima di amarlo e apprezzarne la bel-
lezza senza mai riuscire a comprenderla 
del tutto. Affascinante, elettrica, Salo-

Salonicco
Il significato della festa

Si percepiscono la grandezza del suo 
patrimonio, la profondità delle sue 
ferite, ma anche la sua inesauribile 
energia: benvenuti nella seconda 

città più grande della Grecia,  
tra ripresa e fermento culturale.

di Isabelle Zigliara

nicco conserva l’energia degli Anni 80 e 
90, quando, sulle note di gruppi rock 
come Trypes e Xylina Spathia, questa 
scena underground faceva ballare i cin-
quantenni di oggi, coltivandone l’anticon-
formismo, la voglia di vivere e il desiderio 
di un mondo più giusto.

La Gerusalemme dei Balcani
Salonicco è una vecchia punk aristocra-
tica. Nata da re Cassandro di Macedonia 
nel 315 a.C., ha accolto due imperatori 
romani, Galerio e Teodosio. Gioiello 
dell’Impero bizantino, che le ha lasciato 
in eredità decine di chiese dalle cupole 
rosse, fu anche la terza città dell’Impero 
Ottomano, il che la rese ricca e fiorente. 
Grazie alla sua comunità ebraica, giunta 
dalla Spagna nel XVI secolo, visse due 
epoche d’oro: una grazie alla manifattura 
di panni di lana che vestivano i gianniz-
zeri dell’Impero, l’altra a cavallo tra il XIX 
e il XX secolo, quando la sua industria, 
guidata da famiglie di spicco come gli Al-
latini, i Misrahi, i Fernandez e i Torrès, la 
rese il crocevia dei Balcani. Nelle sue 
strade affollate, si parlava giudeo-spa-
gnolo, turco, greco, bulgaro, albanese, ita-

liano e francese. Quando Atene era ancora 
un villaggio, la cosmopolita Salonicco 
stampava decine di giornali e commer-
ciava con tutta Europa. Nel 1912, la Geru-
salemme dei Balcani si unì allo Stato 
greco. Gradualmente, i nazionalismi 
emergenti la separarono dai Balcani e 
dalla Turchia, mentre, nella sua follia, l’O-
locausto amputava il 98% della sua co-
munità ebraica. Divenuta periferica, nel 

nord-est di un Paese alla ricerca di una 
matrice ellenica, era troppo balcanica, 
troppo orientale, non abbastanza greca. 
Nel 1917, la città fu devastata da un vasto 
incendio. La ristrutturazione, commissio-
nata dalle autorità greche, modernizzò lo 
spazio urbano, eliminò il quartiere 
ebraico, la cui popolazione fu spinta alla 
periferia della città, e cancellò parzial-
mente il suo passato ottomano. La vec-
chia Salonicco puntò troppo sulla sua 

1

Fu anche la terza città 
dell’Impero Ottomano, il che 
la rese ricca e fiorente.
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eredità bizantina, voltando le spalle a 
tutti gli altri aspetti del suo bel volto per 
diventare un bastione del conservatori-
smo. Nel 2009, quando la crisi colpì la 
città ancora più duramente del resto del 
Paese, era già in ginocchio.

Carattere multiculturale
In questo sabato mattina, ci sono molti 
jogger sul lungomare che costeggia il 
golfo Termaico. Costruito tra il 2006 e il 

2014 dagli architetti Bernard Cuomo e 
Prodromos Nikiforidis, è diventato un 
punto di riferimento per i cittadini di Sa-
lonicco, sia per lo sport sia per fuggire dal 
caos cittadino. Nei dehors dei caffè, ri-
scaldati dalla bassa luce del sole, si parla 
greco, ma anche ebraico, turco e bulgaro. 
Sotto la guida di una buona stella, Salo-
nicco sembra aver ritrovato il suo spirito 
aperto. «L’ex sindaco, Yiannis Boutaris, ha 
fatto molto per la città», afferma Tolis 
Koumparos, imprenditore di successo 
che gestisce la boutique 2nd Floor, il caffè 
Tom Dixon e il nuovissimo Hipsters, un 
boutique hotel ultramoderno. Scusandosi 
per il tardivo riconoscimento dello sradi-
camento della comunità ebraica e della 
sua eredità, lanciando il progetto per un 
memoriale e un Museo dell’Olocausto, 
invitando i turchi a visitare la casa di Ata-
türk (nato in città nel 1881) e introdu-
cendo la compagnia aerea low cost 
Ryanair, che collega Salonicco alle princi-
pali Capitali europee in poche ore, il sin-
daco ha dato una scossa alla sua città. «Ha 
rimesso Salonicco sulla mappa, proiettan-
dola nel futuro, scommettendo sul suo ca-
rattere multiculturale e sul suo potenziale 
di sviluppo. Ha fatto molto per il turismo», 
continua l’imprenditore greco. 
Da meno di un anno la città dispone di 
una metropolitana all’avanguardia. L’in-
frastruttura è gestita dall’azienda Atm, la 
società che si occupa del trasporto pub-
blico a Milano, attraverso Thema, control-

lata al 51% da Atm e al 49% da Egis 
(gruppo francese d’infrastrutture). Grazie 
ai suoi treni ultramoderni che percorrono 
dieci chilometri senza conducente (è la 
prima del Paese a guida automatica)uti-
lizzando la stessa tecnologia del capo-
luogo lombardo e di Copenaghen, la 
metropolitana di Salonicco evita la circo-
lazione di circa 57 000 automobili. Vero 
anche che il centro città era diventato ina-
bitabile a causa di questo colossale, non-
ché infinito, progetto di costruzione da 1,5 
mld di €. Fino all’ultimo, molti erano con-
vinti che la metropolitana non sarebbe 
stata pronta per l’inaugurazione, il 30 no-
vembre 2024. Oggi, le persone prendono 
la metropolitana tanto per evitare di cam-
minare qualche chilometro quanto per 
visitare i siti archeologici che erano rima-
sti sepolti nelle viscere della città. 
Circa 300 000 reperti sono stati riportati 

In cifre

•	Con oltre un milione di abitanti, di cui 
quasi 320 000 all’interno delle mura 
cittadine, Salonicco è la seconda città  
più grande della Grecia.

•	Superficie dell’area metropolitana:  
3 683 kmq.

•	Con circa 90 000 studenti, è la seconda 
città studentesca più grande del Paese.

•	Nel 2023, il numero di turisti è aumentato 
del 14% e l’aeroporto ha accolto oltre  
sette milioni di viaggiatori.

•	Il suo porto commerciale è il secondo  
più grande del Paese, con 520 000 
container (teu) e quasi 17,3 mln  
di tonnellate trasportate nel 2023.

•	Dal 1926, la Fiera internazionale di 
Salonicco rappresenta un momento 
cruciale durante il quale il Primo Ministro 
svela le sue future linee politiche.

2

3

Dispone di una metropolitana 
all’avanguardia, gestita  
dall’azienda milanese Atm.

1.	il comune di salonicco, in senso stretto, 
conta circa 320 000 abitanti.

2.	piazza aristotele, con il suo sviluppo 
rettangolare proteso verso il mare.

3.	la torre bianca fu fortificata nel xv secolo: 
sei piani, 34 m di altezza e 70 di perimetro.
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alla luce e saranno presto ospitati in due 
nuovi musei. Altri importanti progetti, 
per un totale di 9,35 mld di €, sono stati 
terminati o saranno completati entro il 
2030. Sul fronte dei trasporti, l’aeroporto 
è stato arricchito con un nuovo terminal 
e mira a diventare un hub per i Balcani 
sudorientali. La metropolitana, dal canto 
suo, continuerà a espandersi verso est 
prima di estendersi fino all’aeroporto, e 
un ponte stradale est-ovest faciliterà pre-
sto gli spostamenti in quest’area metro-
politana di oltre un milione di abitanti. 
Dal punto di vista commerciale, Pfizer, 
sotto la guida del suo ceo Albert Bourla, 
originario di Salonicco, ha inaugurato il 
suo primo centro di innovazione digitale 
nel 2021, che ora impiega quasi 1 200 
persone. Lo scorso settembre, vicino al 
porto commerciale in rapida espansione, 
è stato inaugurato l’Hub 26. Il primo 
grande parco commerciale bioclimatico 
della Grecia settentrionale si trova pro-

prio di fronte all’ex birrificio Fix. Quest’ul-
timo, ora in fase di ristrutturazione, 
dovrebbe ospitare un vasto complesso 
polifunzionale entro il 2027. In pro-
gramma: alloggi, uffici, hotel, ristoranti, 
nonché spazi culturali e sportivi, nuova 
linfa vitale per la zona ovest della città. È 
sempre in questo stesso quartiere che 
quest’anno inizierà la costruzione del 
Museo dell’Olocausto, affidata a tre studi 
di architettura: lo studio israeliano 
Efrat-Kowalsky Architects, il tedesco 
Heide & von Beckerath e il greco Makridis 
Associates. 
Queste grandi opere pubbliche si tradur-
ranno nella pedonalizzazione di alcune 
vie, nella ristrutturazione di piazze em-
blematiche, come Piazza Aristotele, che si 
apre maestosamente sul golfo Termaico, 
nonché nell’ampliamento dei marcia-
piedi sul lungomare. «Con queste nuove 
infrastrutture, essenziali per il suo svi-
luppo, Salonicco avrà tutto ciò che serve, 
oltre a un’incredibile posizione geografica 
tra il Monte Olimpo, le spiagge della peni-

sola Calcidica e le isole Sporadi», afferma 
Evgenia Chasapidou, direttrice del Teight, 
un hotel dall’atmosfera moderna e raffi-
nata a due passi dal mare.

L’anima festaiola…
Dinamica e in rapida evoluzione, Salo-
nicco è caratterizzata dalla sua arte di 
vivere… all’aperto. Anche durante la set-
timana, la gente esce molto. Al Super Iou-
lios, appena inaugurato, Nikolas Manos 
offre una raffinata selezione di 66 vini 
naturali greci, un terzo dei quali serviti al 
bicchiere. Pelosof, sito nell’ex centro di 
smistamento postale restaurato, offre 
una pausa trendy. Per sorseggiare un 
cocktail, andate al Gorilla, dove il mixolo-
gist Achilleas Plakidas innova propo-
nendo accostamenti improbabili, come il 
suo Negroni, dove il vermouth assume 
sapori di curaçao blu e fragole distillate. 

Musei e rassegne culturali

Salonicco celebra la sua storia plurale 
attraverso i suoi musei e i siti patrimonio 
dell’Unesco. Tra questi, il Museo 
Archeologico svela capolavori dell’antica 
Macedonia. Nella sua cornice modernista, 
è adiacente al superbo edificio di Kyriakos 
Krokos che ospita il Museo Bizantino. Una 
tappa al Museo Ebraico è d’obbligo per 
comprendere l’influenza essenziale della 
comunità sefardita, mentre 
il Museo della Fotografia, il Museo  
d’Arte Contemporanea e il Centro d’Arte 
Sperimentale offrono una finestra sulla 
creatività contemporanea. Le sue biennali 
di arte e fotografia contemporanea,  
così come il Festival Internazionale  
del Cinema, che ha recentemente 
celebrato la sua 65esima edizione,  
le conferiscono un’aura internazionale.

1

2

1.	resti del palazzo imperiale romano  
costruito al tempo dell’imperatore galerio. 

2.	il museo di cultura bizantina: inaugurato  
nel 1964, è opera di kyriakos krokos.

Inizierà la costruzione del 
Museo dell’Olocausto, affidata 
a tre studi di architettura.
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Nei fine settimana, i decibel aumentano e 
i bar si contendono i Dj per attrarre festa-
ioli di tutte le età. Gli stili diventano più 
sofisticati e alcuni quartieri, come Fran-
gomahala, si riempiono di gente. La Doze 
sta approfittando del vernissage della 
galleria vicina per fare il pieno. All’in-
terno, tra il tavolo da biliardo e i due 
piani, non si sa più dove girarsi. Proprio 
dall’altra parte della strada, all’Arcade, 
l’atmosfera electro berlinese è al suo 
apice. Noi, invece, passeremo la serata al 
Niki’s, dove, sotto l’insegna al neon di una 
Nike di Samotracia sospesa, balleremo 
fino alla fine.

…e intraprendente
Oltre alla sua cultura da bar, Salonicco 
vanta una gastronomia eccezionale. Alle 
porte dell’Asia Minore e dei Balcani, con 
le sue influenze turche, armene, ebraiche 
sefardite, slave e greche, la sua cucina è 
una delle più rinomate della Grecia. Rico-
nosciuta dalla rivista Time, è stata consa-
crata dall’Unesco nel 2021. «È a Salonicco, 
in uno dei terroir più ricchi della Grecia, 
tra il golfo Termaico e i vigneti di Naoussa, 
che è nato il movimento della gastrota-
verna», afferma con entusiasmo Symeon 
Kamsizoglou. Con Delphine Pique e lo 
chef Fragiskos Dandoulakis, ha appena 
aperto Ypseli, una gastrotaverna e nego-
zio di alimentari a Parigi. «Guidati da 
Giannis Loukakis e dal suo leggendario 
ristorante Mourga, una nuova genera-
zione di chef, viticoltori e produttori ha 
lavorato fianco a fianco per ripristinare la 
reputazione della cucina greca. In questa 
bistronomia in stile greco, gli ingredienti 
risaltano senza artificiosità. Qui, la sem-

plicità è l’unica raffinatezza», sorride Sy-
meon Kamsizoglou. A Salonicco, la 
rimonta è assicurata da giovani chef 
come Theodoris Koutsiadis del Phoenix, 
che esalta le mezzé, o Vasilis Chamam di 
Estet, che ci delizia con i suoi panini unici, 
che ricordano le sue radici greche e pale-
stinesi. «Salonicco conserva la sua placi-
dità e una certa dolcezza nel vivere», 
afferma Melina Georgouda, una pittrice 
che ha aperto la galleria French Fries + 

French Kisses al piano superiore di un 
edificio in via Pavlou Mela. Pur rima-
nendo cauta sul potenziale boom della 
città, riconosce che diverse iniziative si 
stanno sviluppando e cementano la co-
munità artistica: mostre in gallerie come 
Nitra e Zeiva Athanasidou, apertura di 
residenze artistiche o l’organizzazione di 
cene dove creativi di ogni estrazione so-
ciale possono conoscersi: gli esempi sono 
innumerevoli. 
«C’è energia a Salonicco; siamo in quella 
fase in cui esponiamo le nostre opere, e 
funziona! Ma qui le gallerie non hanno 
un’esposizione su strada, quindi bisogna 
cercare», aggiunge. La pensano così 
anche i designer Viktor e Iraklis Gounda-
ras, che gestiscono lo Studio Hervik: «Sa-
lonicco non si svela facilmente. Si sviluppa 
in microquartieri e, qua e là, nascono pro-
getti grazie alle iniziative dei cittadini». 
Insieme ai loro vicini ceramisti (Kota The 
Studio), gioiellieri (Ma.design) e orafi 

(Exercitatio Fenae), hanno creato un 
portafortuna che incarna questo impe-
gno collettivo firmandosi Acheiropoiète, 
il nome del loro quartiere e della splen-
dida chiesa bizantina attorno alla quale 
ruota. 
Più a ovest, il quartiere di Agii Apostoli, 
zona in fase di rinascita. Tra i primi a 
esservisi trasferiti, l’architetto Konstan-
tinos Theodoridis (Formrelated) e il ce-
ramista Simos Antoniadis (Uluru) hanno 
fondato con altri creativi e imprenditori 
il West Wall Collective, un cluster che 
dinamizza il quartiere organizzando 
eventi, aperture di atelier al pubblico, 
performance, concerti all’aperto… Tra-
sportato da quest’onda, Agii Apostoli sta 
assistendo alla nascita di nuovi caffè, 
boutique alla moda e ristoranti, che re-
stituiscono vita a luoghi che erano scom-
parsi. Un profumo di movida aleggia su 
Salonicco, un’energia creativa frizzante 
e la promessa di rinnovamento. � n

3

3.	hub 26, il primo business park sostenibile  
su larga scala nella grecia settentrionale.

Diverse iniziative si stanno 
sviluppando e cementano  
la comunità artistica.
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la città ha due università: l’università aristotele di salonicco (il più grande ateneo greco, fondato nel 1926), e l’università di macedonia.
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la città venne ricostruita abbastanza rapidamente dopo la fine del secondo conflitto mondiale, ma nel 1978 fu colpita da un violento terremoto.
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City-guide

Vini naturali, gallerie 
e boutique, ceramisti, 

tavolini all’aperto, 
sorprese e scoperte.

di Isabelle Zigliara
foto: Laurent Fabre

Hotel

Ristoranti

Feeling urbano
Teight Hotel 
A pochi passi dal mare,  
il Teight offre 45 camere 
dall’arredo sobrio e dai toni 
urbani. Sulle pareti delle 
stanze, le fotografie  
di Yannis Bournias  
(Atene 1971) catturano  
la bellezza dei movimenti  
dei ballerini, mentre nelle  
aree comuni sono ritratti 
giovani di Salonicco.  
La business lounge, con  
un giradischi e una buona 
selezione di riviste, offre  
uno spazio accogliente  
per i lavoratori indipendenti  
e nomadi digitali.
Mitropolitou Iosif 8,  
teighthotel.gr

Very design
Hipsters 
In un edificio in stile  
eclettico risalente al 1925, 
l’imprenditore ed esteta Tolis 
Koumparos ha appena aperto 
un boutique hotel con 17 
camere dal design deciso. 
Con pezzi iconici di Jean 
Prouvé, Gebrüder Thonet  
e Tom Dixon, oltre a una 
mostra fotografica di Stratos 
Kalafatis che documenta 
l’ambizioso restauro 
dell’edificio, Hipsters offre 
un’immersione nell’identità 
della città. Per un’esperienza 
completa, scegliete  
l’Executive Suite 
progettata da Tom Dixon.
Papadopoulou 2, hipsters.gr

Albergo liturgico
The Monasty Hotel 
Autograph Collection 
Questo hotel a cinque stelle  
con 100 camere è uno dei 
progetti più personalizzati  
del gruppo Marriott. Ispirati  
dal patrimonio bizantino  
locale, i designer di  
Not a Number Architects  
ha moltiplicato le citazioni  
nelle scelte architettoniche  
e di arredo, in particolare  
nelle panche a nicchia  
e nei soffitti a cupola. 
Vasileos Irakleiou 45, 
monastyhotel.com

Cibo&vino
Tiffany’s x 1905
A metà strada tra un ristorante 
e un wine bar, questo nuovo 
indirizzo punta tutto su 
abbinamenti cibo-vino 
personalizzati, creati dal 
sommelier. Gli amanti della 
gastronomia greca rimarranno 
soddisfatti dai carciofi di Tinos  
e dal gamopilafo (un cremoso 
risotto) cretese, che non si 
trovano su tutte le tavole.
Iktinou 3, tiffanys1905.gr

Terra&mare
Stou Mitsou (1)
Dopo una visita al mercato  
di Kapani (dove i macellai,  
con una voce altisonante  
come quella dei cantanti  
lirici, declamano l’elenco 
succulento dei loro prodotti) 
una sosta da Mitsou 
è d’obbligo. La cottura 
a legna e il pane fatto  
in casa con lievito madre 
sublimano i piatti ispirati  
al terroir macedone. Tutto  
è delizioso e, tra terra e mare,  
il nostro cuore in equilibrio.
Vlali 11, @stoumitsou

Delizie locali / 1
Phoenix Kafeneio (2)
Questo nuovissimo locale  
si affida al talento del giovane 
chef Theodoris Koutsiadis,  
che in precedenza ha lavorato 
nelle cucine di Giannis 
Loukakis. In un ambiente  
sobrio e senza chincaglierie, 
(progettato dai vicini dello 
studio Formrelated), questo  
kafeneio (caffè tradizionale 
greco) locavoro delizia  
con la raffinatezza e la 
semplicità delle sue mezzé.  
Da provare assolutamente!
Paparrigopoulou 27,
@phoenix_kafeneio_skg

1
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fine settimana sia per 
assaporare un buon  
cocktail dopo il lavoro. Gorilla 
organizza regolarmente  
gare in cui i barman della  
città si sfidano in un’atmosfera 
divertente e allegra. Creato da 
Achilleas Plakidas, è uno dei 
500 migliori locali del mondo.
Veroias 3, gorillabar.gr

Semplicità saporita
Estet Cafe 
È il nuovo indirizzo dello chef 
Vasilis Chamam. Lo abbiamo 
incontrato dietro i fornelli  
del ristorante Poster e la sua 
cucina ci aveva colpito per la 

Bar

Da mattina a notte 
Pelosof (3)
Nello splendido patio di questo 
ex centro di smistamento 
postale restaurato da Not  
a Number Architects, Pelosof  
è uno di quei locali alla moda 
di cui Salonicco detiene il 
segreto. Con i suoi numerosi 
spazi, potrete sorseggiare  
un caffè di giorno, un drink  
la sera presto e ballare  
nel seminterrato la notte.  
Tsimiski 22, @pelosof_

Vita da tavolino
The Little Cup (4)
All’angolo tra le vie Zefiron  
e Paparrigopoulou, è uno  
dei locali con tavolini all’aperto 
più piacevoli di Agii Apostoli. 
Che vi fermiate per un caffè, 
uno spuntino o un drink al 
tramonto è il luogo ideale  
per osservare la vita di questo 
affascinante quartiere  
e incontrare i suoi abitanti.
Zefiron 20, @little_cup_

Il mare è servito 
Mourga (5)
Gastrotaverna a immagine  
e somiglianza dell’iconico  
chef Giannis Loukakis. Il menu 
cambia ogni giorno e offre una 
quindicina di deliziosi piatti  
a base di prodotti freschissimi, 
principalmente pesce e frutti  
di mare. Una tappa obbligata  
per assaporare la ricchezza  
e la raffinatezza della  
cucina di Salonicco.
Christopoulou 12, 
@mourga2016

Bicchieri e vinili
To Pikap
Questo celebre indirizzo  
è una tappa obbligata per 
chiunque voglia comprendere 
l’atmosfera e l’ambientazione 
così particolari di Salonicco. 
Un bar con vinili, ma anche 
una stazione radio, una 
galleria e un club: ci sono  
mille e un motivo per  
fermarsi a bere qualcosa.
Olympou 57, topikap.gr

Cocktail di qualità 
Gorilla 
La gente frequenta questo 
locale sia per fare festa nei 

Delizie locali / 2
Kafeneio Odysseia
Un segreto ben custodito. 
Bisogna scendere qualche 
gradino per scoprire questo 
kafeneio con la sua atmosfera 
calda e familiare. Il menu  
offre pochi piatti semplici 
ma deliziosi, che cambiano  
a seconda dei prodotti del 
mercato locale.  
Cosa chiedere di meglio? 
Kastritsiou 11

sua maestria nel dosare 
spezie, sapori agrodolci  
e consistenze. Più modesto, 
Estet è un caffè che ha aperto 
con Dimitri Vlassiou, in cui 
propongono caffè, bicchieri  
di vino e piattini semplici  
e saporiti. Olympou 78, 
estet.cafe

Spazio creativo
Beetroot (6)
Immergetevi nell’universo 
grafico pop e colorato dello 
studio più creativo del Paese 
e tastate il polso della città.  
Al piano terra dei loro uffici, 
i designer di Beetroot hanno 

5

3 4
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Negozi e gallerie

Salonicco-Londra
2nd Floor & Tom Dixon 
Thessaloniki
Grande appassionato  
di design, Tolis Koumparos  
è il fondatore della boutique 
2nd Floor e del suo negozio 
gemello, il Tom Dixon Café, 
proprio di fronte. Grazie  
a una partnership unica con  
il designer londinese, importa 
e rappresenta le opere del 
maestro in Grecia e propone 
anche una selezione accurata 
di pezzi iconici di Vitra, Artek, 
Flos, Seletti, Kartell e molti 
altri. Proxenou Koromila 50, 
2ndfloor.gr

Melina Georgouda
French Fries + French 
Kisses (7)
Dopo un primo impiego  
nel settore del fashion design, 
Melina Georgouda ha scelto, 
durante i “lockdown” dovuti  
al Coronavirus, di dedicarsi 
alla pittura, la sua passione  
di una vita. Si possono 
scoprire il suo universo, 
ispirato tra gli altri a Egon 
Schiele, e le sue opere di 
grande formato nella sua 

splendida galleria, al primo 
piano di un edificio in via 
Pavlou Mela, al civico 12. 
Visite su appuntamento.
melinageorgouda.gr,  
@frenchfries_frenchkisses

Estetica eclettica
Volume R
Ex vetrinista dello stilista  
Lakis Gavalas, Nikos Rakkas  
è anche fotografo e direttore 
creativo. Dj da 15 anni, 
Georgia Papadopoulou suona 
nei locali più trendy della città. 
Insieme, hanno appena aperto 
questo concept store che 

aperto questo spazio  
a metà strada tra una 
caffetteria e una galleria. 
Nel seminterrato, non 
perdetevi le proiezioni video 
e, occasionalmente,  
i concerti che organizzano.
Paikou 1, beetroot.gr 

Vini naturali
Super Ioulios 
Amanti dei vini naturali 
greci, non cercate oltre:  
da Super Ioulios, ci sono 
più etichette che settimane 
all’anno. Abbastanza  
per soddisfare la vostra 
sete! Nikolas Manos, uno 
dei cofondatori, ha anche 
ideato Fysika Fysika,  
il primo evento nazionale 
dedicato ai vini naturali. 
Mitropolitou Gennadiou 6, 
@superioulios

7

riflette la loro estetica eclettica, 
con dischi in vinile, libri,  
oggetti di design e mostre.
Paparrigopoulou 24, 
volume-r.com

Passione ceramica / 1
6exi Contemporary
Ceramics 
Vincitore della prima Biennale 
della Ceramica di Santorini, 
che lo scorso anno ha riunito  
i più noti artisti ceramisti greci, 
Giorgos Vavatsis ha aperto 
questa galleria-laboratorio 
diversi anni fa per presentare 
tutte le forme espressive di 

questa pratica, tra tradizione 
e modernità. Danaidon 6, 
@6exiceramics

Passione ceramica / 2
Uluru
Il nome è ispirato al famoso 
monolite australiano. Uluru  
è lo studio e il negozio  
di Simos Antoniadis. Architetto 
di formazione, si è dedicato 
alla ceramica qualche anno fa. 
Oggi produce oggetti di uso 
quotidiano in piccole serie, 
improntati a uno stile 
minimalista. Panagioti 
Karatza 3, @ulurustudio

6
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Forse è una manipolazione di una qual-
che intelligenza artificiale o il piano dia-
bolico di un’organizzazione criminale 
affiliata all’ente del turismo locale. Forse, 
e per buona parte lo sembra, è perché è 
davvero il paradiso in terra, il luogo ideale 
dove andare a navigare, a scoprire come 
mare e montagna possano convivere in un 
pacifico abbraccio, il verde confondersi 
con il blu, il brusio della natura prevalere 

Immersi 
nelle lodi
Tra isole e recensioni

In Vietnam, lo scintillante successo 
delle crociere sulla (meravigliosa) 

baia di Ha Long è il frutto di un 
piano geniale. Che qui vi sveliamo…

di Marco Morello

sul borbottio leggero dei motori all’an-
cora. Fatto sta che la baia di Ha Long, Pa-
trimonio dell’umanità secondo l’Unesco e 
secondo chiunque la visiti, arcipelago di 
un migliaio di isolette di roccia e foresta 
nel nord del Vietnam, realizza un cortocir-
cuito logico, un’anomalia statistica al 
tempo dello scontento musone di inter-
net: le crociere organizzate che la solcano, 
hanno tutte recensioni tra il formidabile e 
l’entusiasta, la lode sperticata e l’apoteosi 
dell’incredibile. Tanto quelle carissime dai 
nomi altisonanti (Dragon legend, Stellars 
of the seas), quanto quelle più abbordabili 
ma comunque dignitose (Sunlight cruise, 
Signature royal). Lo stesso vale per le in-
trepide, che non temono denunce per vio-
lazioni del copyright (Hermes cruises), 
quelle che non hanno capito dove sono 
(Venezia cruise), quelle che rinforzano 
l’ipotesi di torbidi giochi di potere lassù a 
bordo (La casta cruise). 
Parlano i numeri: basta consultare i clas-
sici siti di prenotazioni online per imbat-
tersi in una sequenza di eccellente ed 
eccezionale, di consensi da plebiscito dit-
tatoriale, voti medi che si addensano dal 
nove e mezzo in su. Con picchi di 9,9 che 

non si vedono neanche quando apre un 
nuovo ristorante e a valutarlo sono giusto 
i proprietari, gli amici e i parenti stretti, 
compresa la zia rintronata che per errore 
tocca quattro stelline anziché cinque.
L’animo da cronista – o da giallista man-
cato – è lì che scalpita. Quello da edonista, 
di più. Occorre indagare, capire, approfon-
dire, godere di tanto lusso impeccabile. A 

maggior ragione perché una volta riser-
vata una camera, con vasca erotica vista 
baia, non bisogna più pensare a nulla. Si 
smette di decidere, tutto è pianificato nei 
dettagli da anni di transumanze collau-
date dalla città alla costa, dal cemento 
verso l’acqua. Si viene prelevati a un ora-
rio illegale dalla capitale Hanoi, che dista 
meno di 200 km, in un trasporto asson-
nato su piccoli van spacciati per limousine 
nella mail di conferma. L’equivoco è pa-
lese, ma hanno l’aria condizionata e il Wi-

Sui siti di prenotazioni online 
una sequenza di consensi  
da plebiscito dittatoriale.

1
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sere stati chiamati a ripetizione ma di non 
aver capito, più che sentito. In compenso, 
abbiamo avuto un upgrade da una nave 
all’altra della stessa compagnia. L’addetta 
giura che è migliore, tanto le recensioni 
sono in entrambi i casi esageratamente 
lusinghiere. Né c’è modo di dibattere: le 
valigie sono state caricate su un barchino 
e l’unico modo per ricongiungersi con i 

propri averi è accettare la proposta vinco-
lante del presunto favore gratuito. A 
onore del vero, il vascello è delizioso. Vec-
chiarello, ma con un fascino fané che 
odora di tempo passato e di legno lucido. 
Il personale sorride, s’inchina in maniera 
sussiegosa (la collezione di «Welcome» è 
da Guinness dei primati), la camera pare 
quella di un alberghetto della riviera ro-
magnola arredata con i mobili della 
nonna, per fortuna una nonna con un bar-
lume di gusto, subito spento dai petali di V
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Fi, inutile sottilizzare come farebbero 
oligarchi russi in trasferta a Las Vegas. 
Prima dell’approdo, la tappa obbligata è 
un autogrill scalcinato per fare la pipì con 
vista palude. È il solito trappolone per 
turisti, dove finti artigiani scazzati repli-
cano il copione di produrre manufatti 
usciti da una qualche fabbrica dell’entro-
terra. Terminata la sosta si raggiunge una 
lounge che di vip ha solo il cartello all’in-
gresso, intasata com’è di umanità sudata, 
bagagli stracolmi, addetti urlanti cognomi 
americani e tedeschi, francesi e italiani, 
storpiandoli tutti e rendendo l’operazione 
un misto tra caos ed equivoci, ritardi e 
incomprensioni. Poco male, perché già da 
terra la baia sembra sublime, o giusto la 
porzione che si scorge tra il muro di corpi 
e la ferraglia delle barche accostate una 
addosso all’altra, come nel parcheggio 
labirintico di un centro commerciale di 
Dubai. Sfiniti dall’attesa, scopriamo di es-

1.	la baia di ha long (nella provincia di quang 
ninh) conta circa 2 000 isolette calcaree  
con numerose grotte carsiche.

2.	sessione di yoga per i turisti su una nave. 

Accanto, la scultura  
dei cigni-asciugamano che  
si sorreggono baciandosi.

Lorem ipsum rem ipsumrem 
ipsumrem ipsumrem 
ipsumrem ipsum...  

2

fiori finti sul letto, accanto alla scultura dei 
cigni-asciugamano che si sorreggono ba-
ciandosi. Una pacchianata che, inspiega-
bilmente, piace. O almeno le recensioni 
dicono così. Il programma è fitto, ai limiti 
del tour de force. Nulla di obbligatorio, di 
sicuro non ci si annoia. Per prima cosa si 
va a pranzo, servito con la formula di un 
buffet immacolato, dove ogni piatto è pro-
tetto da una pellicola trasparente per ri-
badirne la verginità all’assaggio: per gli 
ossessionati dall’igiene, è un merito. Per 
gli altri, una scocciatura: le salse s’incol-
lano al cellophane, diffondendo schizzi 
molesti su se stessi e i malcapitati nei 
paraggi.
Il cibo è accettabile, peccato non ci sia 
margine per un bis perché preme l’ur-
genza di sbarcare subito. Si prende una 
seconda barca, poi delle piccole canoe che 
si addentrano in una delle grotte della 
zona. Entrare nelle isolette da piccole fes-
sure quasi a pelo del mare è davvero sug-
gestivo, spiare il ventre nascosto della 
baia ancora di più. Un’avvertenza: altri 
tour fanno un percorso simile, ma dalla 
foresta. Nessuno racconta che senza un 
robusto repellente si viene martoriati 
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tra le attività nella baia ci sono le escursioni nelle caverne: si arriva via mare, su piccole imbarcazioni guidate dalla gente del posto.
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censioni non lo scrivono, probabilmente 
per l’amnesia generale il giorno succes-
sivo o il comune senso del pudore. Smal-
tito l’ultimo «happy birthday!» (il 
dodicesimo), si va a dormire perché il 
giorno dopo vige una cattiveria suprema: 
la colazione è alle sette, il pranzo alle 11. 
Neanche in un ospizio della Svizzera tede-

sca. L’accogliente nave si sveglia presto 
con l’ossessione di calciare via i suoi occu-
panti paganti e dare il benvenuto ai suc-
cessivi. Nonostante tanta urgenza, il 
mattino è un trionfo di attività: lo yoga 
all’alba, tutti insieme post-sbronza scoor-
dinatamente; una gita in kayak, remando 
in autonomia tra gli isolotti circostanti. Ci 
si bagna indecentemente, ma è un’espe-
rienza meravigliosa, che vale il viaggio: la 
baia è bellissima ancora vuota e sonno-
lenta. Una lieve foschia sfuma le rocce in 
lontananza e avvolge la chioma degli al-A
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1.	navigando tra le isolette s’incontrano  
altari costruiti sull’acqua.

Un trenino da balera a cui  
si aggiungono frotte variabili 
di turisti ubriachi.

dalle zanzare e che per scendere nelle 
profondità bisogna arrampicarsi su im-
pervie scalinate sotto un caldo torrido e 
un’umidità asfissiante. Per i meno alle-
nati, è una prova niente male o una resa 
inevitabile a tre quarti dal traguardo. Il 
rischio, altrimenti, è l’infarto nella giun-
gla. Ci si rifocilla al ritorno, dopo una le-
zione di cucina sul ponte principale, 
seguita da un cocktail davanti a uno strug-
gente tramonto lento e dalla cena nel ri-
storante del pranzo. Quello che il menu 
non rivela è il trash di contorno: musiche 
occidentali, un misto di sordide hit Anni 
80 e pezzi da discoteca tamarri. Per ra-
gioni non chiare, è il compleanno, l’anni-
versario di nozze, la luna di miele di 
chiunque: a ogni tavolo arriva un dessert 
con razzetti scintillanti. Lo serve un va-
gone di camerieri in livrea, credibilissimi 
nel loro tentativo di sembrare felici. 
Danno forma a un trenino da balera a cui 
si aggiungono frotte variabili di turisti 
ubriachi, sguaiati e stonati. Questo le re-

beri, creando un’atmosfera sospesa. È 
com’era in un tempo remoto e come do-
vrebbe essere sempre. Si risale a bordo 
felici e indulgenti, ben propensi a perdo-
nare i ritmi frenetici dell’itinerario, le buf-
fonate della cena come pure gli eccessi 
dell’overtourism selvaggio di cui si è arte-
fici e vittime. 
È allora, in questo momento di sereno 
languore, in quest’attimo di gioia fugace, 
che scatta la trappola degli addetti alla 
nave. Con un sorriso più largo del solito, 
un inchino e una quasi piroetta, scortano 
l’ospite sul ponte, gli offrono da bere, gli 
chiedono se è stato tutto di suo gradi-
mento. Incassato un grande sì, lo invitano 
a lasciare una recensione. Subito. Ora. 
Adesso. Di fronte a loro. Non si acconten-
tano di una promessa, di un vago scriverò. 
Controllano, leggono, pretendono le cin-
que stelle, il dieci su dieci, il diluvio di lu-
singhe, il convinto giubilo, l’applauso di 
parole. Non è un’allucinazione collettiva, 
tantomeno una falsificazione: lo scintil-
lante successo delle crociere sulla baia di 
Ha Long è il frutto di un piano geniale. Un 
atto di coazione durante un lampo di be-
atitudine.� n

1
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Le isole hanno sempre qualcosa di spe-
ciale. Quando un’isola si trova in mezzo 
all’Oceano Atlantico, il fascino è ancora 
più travolgente, come gli alisei che vi bat-
tono incessanti dal mattino alla sera. Ag-
giungi un po’ di deserto, un vulcano 
estinto con saline storiche, spiagge chilo-
metriche di sabbia bianca, ed eccoti sull’I-
sola di Sal. Luogo sperduto e allo stesso 
tempo accessibile, crocevia di culture afri-
cane, europee e sudamericane, Sal vive da 
sempre un forte dualismo. Esiste una sto-
ria antica (fatta di colonizzazione porto-
ghese e indipendenza) e una storia 
recente (segnata da carestie e turismo), 
esiste un Nord desertico con piccoli paesi 
dalla forte identità locale ed esiste un sud, 
meta dei flussi turistici occidentali.
Sal fa parte dell’arcipelago di dieci isole 
vulcaniche che costituisce la Repubblica 
di Capo Verde, posizionandosi tra le cosid-
dette isole di Barlavento (o Sopravento) 
assieme a São Nicolau, Boa Vista, São Vi-
cente, Sant’Antão e Santa Luzia, l’unica 
isola disabitata. A differenza delle isole di 
Sotavento (in cui si trova Santiago, che 
ospita la capitale Praia), le isole di Barla-
vento sono caratterizzate da una scarsa 
piovosità e dalla presenza costante degli 
alisei, che modellano un territorio deser-
tico con pochissima vegetazione e fauna. 

Filosofia “no stress”
Il centro economico e culturale dell’isola 
è il paese di Santa Maria. Per capire come 
funzionano le cose qui, bisogna conside-
rare che, fino agli Anni 60, a Sal non c’era 
turismo e che Santa Maria era un piccolo 
villaggio di pescatori. L’isola, infatti, era 
utilizzata dagli europei come scalo per 
voli diretti in Sud America (l’aeroporto 

Sapore  
di Sal

Le due facce dell’isola  
più famosa di Capo Verde
Le spiagge, il kitesurf e la modernità 

turistica da una parte; le località 
assai più autentiche (con la giusta 

dose di saudade) dall’altra. 

di Lorenzo Villa

santa maria

internazionale Amílcar Cabral fu costruito 
nel 1939 per volere di Benito Mussolini) 
ed era centro di produzione di sale per il 
Paese colonizzatore, il Portogallo. Nel 
1967, un imprenditore belga costruì il 
primo resort dell’isola, il Morabeza di 
Santa Maria, ma fu negli Anni 90, con la 
transizione a una politica di grande aper-
tura agli investimenti stranieri (dopo l’in-
dipendenza del 1975), che il Paese 
cominciò a vendere le proprie spiagge ai 
resort: da qui iniziò la vera e propria co-
struzione di Santa Maria. A livello storico 
e culturale, poco resta: la chiesa di Nossa 
Senhora das Dores, con la sua facciata 
bianca e blu di epoca coloniale, e qualche 
casas portuguesas del periodo coloniale, 

come il Mercado Municipal. Qui, è il mood 
a colpire: aperitivi sulla spiaggia di otto 
chilometri a tutte le ore del giorno, musica 
live (non aspettatevi la morna, la musica 
tradizionale capoverdiana: il raggae la fa 
da padrone) e in generale un’atmosfera 
“no stress”, vero e proprio claim dell’isola. 

Una sopa e una cachupa
Per vivere la vera Sal bisogna dirigersi a 
Espargos, il capoluogo. Le possibilità di 
trovare pochi turisti qui si moltiplicano e 
lo spirito d’avventura cresce man mano 
che si prosegue verso nord. Case basse e 
strade polverose fanno da contrasto ai 
numerosi murales che decorano le casas 
portuguesas. La quotidianità capover-

1
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diana che si respira a Espargos è reale e 
sincera: chi non si sposta verso sud per 
lavorare rimane in città, seduto nei piccoli 
bar, a chiacchierare sotto i gazebo lungo 
la strada – trasformati in griglierie di pollo 
– oppure a comprare frutta e pesce nei 
mercatini improvvisati a ogni angolo. Una 
sopa de mão de vaca (zuppa di zampa di 
mucca) e una cachupa (uno stufato di le-
gumi, carne e pesce, piatto nazionale ca-
poverdiano: ricorda una trippa, ma è 
ancora più intenso grazie al mix mare e 
monti), accompagnati da una Strela ghiac-
ciata (l’unica birra prodotta a Capo 
Verde), è quello che ci vuole per apprez-
zare al meglio i balli improvvisati in 
mezzo alla via al ritmo – qui sì – di morna: 
due quarti, tempo lento e parole in kriolo 
che cantano saudade.

A un palmo dal paradiso
Il villaggio di pescatori di Palmeira, sulla 
costa occidentale dell’isola, appare all’im-
provviso dopo il deserto che lo separa da 
Espargos. Le case basse, molto più colo-
rate rispetto a quelle del capoluogo, sono 
quelle dei pescatori, eroi locali con tanto 
di statua celebrativa al porto. L’oceano è 
più calmo da questa parte, l’insenatura 
protegge dagli alisei e ha favorito la co-
struzione dell’unico scalo dell’isola. Prima 
di mezzogiorno, il brusio al molo è sino-
nimo di mercato del pesce, il motore eco-
nomico del paese: tonni di centinaia di 
chili vengono tagliati in tranci e venduti 
direttamente agli acquirenti; pesci spada 
porzionati sul momento aspettano di es-
sere ritirati dai ristoranti di Santa Maria; 
polpi interi sono pronti per essere gri-
gliati nei numerosi locali del paesino – 
uno su tutti, senza eguali in qualità e 
accoglienza, il Club Palmeirão Restau-
rante: polpo alla griglia con pomodorini, 
semplice, fresco, tenero e squisito.

Al centro del cratere
Sulla costa est, invece, c’è il controcanto 
del paradiso lento di Palmeira: le Salinas 
de Pedra de Lume hanno un aspetto infer-
nale trovandosi al centro del cratere di un 
vulcano estinto. Un tunnel nella roccia di 
50 m fa da accesso a questa visione dan-
tesca, con distese di sale attorniate dal 
cratere di 900 m di diametro. Lo sfrutta-
mento commerciale del sale sull’isola ini-

tezione. Osservare gli squali che ti pas-
sano tra le gambe è sicuramente 
un’esperienza, ma molto più interessante 
è il paesaggio surreale da cui si è circon-
dati. La Kite Beach, invece, è il non plus 
ultra per chi è appassionato di kitesurf,  
che qui è di fatto lo sport nazionale: chilo-
metri di sabbia e venti costanti. La coppa 
del mondo di kitesurf fa tappa fissa 
all’Isola di Sal, dove in marzo è partita la 
nuova edizione. «Lassù nel cielo sei una 
stella che non brilla, nel mare sei sabbia che 
non si bagna. Terra povera piena di 
amore»: sono queste le parole di Cesária 
Evora, la “diva a piedi nudi” che ha reso 
grande Capo Verde grazie alla sua musica. 
Forse è così che va descritta Sal, con pa-
role perfette per tornare a casa con un po’ 
di saudade. � n

ziò nel XVIII secolo con il governatore 
portoghese Manuel António Martins, che 
fece cambiare il nome all’isola (prima si 
chiamava Ilha Plana, “isola piatta”) pro-
prio per mettere in evidenza l’importanza 
della produzione salina. In una delle nu-
merose vasche di sale si può fare il bagno 
per un’esperienza suggestiva simil Mar 
Morto.

Culla del kite surf
Il ritorno verso sud passa per la Baia de  
Fejoal (Shark Bay) e per la Kite Beach. 
Andiamo con ordine: nella Shark Bay il 
paesaggio non è più dantesco, ma ricorda 
il pianeta oceanico di Interstellar, con l’ac-
qua che arriva al massimo al ginocchio 
per centinaia di metri, dove si rifugiano i 
cuccioli di squalo limone in cerca di pro-

1.	e 2. il centro economico e culturale 
dell’isola è il paese di santa maria. 

3.	e 4. la chiesa della signora della 
compassione alle salinas de pedra de lume. 

3
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Questo Paese è un antidoto alla fretta. In 
Galles – Cymru, come lo chiamano qui – il 
tempo si dilata. Complice lo spazio, che sia 
ripiegato lungo stradine di campagna in 
morbido saliscendi attraverso verdi col-
line ammantate dal sommesso brucare 
dei bianchi greggi di pecore, oppure di-
steso in spiagge e scogliere che urlano e 
respirano al ritmo del mare. Il Galles non 
va nemmeno preso con lentezza, ci pensa 

Oh, che bel 
castello! 

Nel Galles, per perdersi 
tra passato e presente

I manieri, le mansion e le ricchezze 
che li hanno costruiti: viaggio (lento) 

nelle campagne d’Oltremanica.

di Federica Presutto

la sua benefica flemma a rallentare chi lo 
visita. E dopo un paio di giorni anche il più 
irriducibile del tutto-subito si abbandona, 
felice, a questa rilassata corrente. Una pa-
rola gallese la definisce: hwyl, che significa 
“perdersi nella gioia del presente”. 
C’è stato un momento, però, in cui il Paese 
britannico incassato nell’ascella dell’In-
ghilterra e allungato sul Mar d’Irlanda 
correva a perdifiato. Locomotiva della Ri-
voluzione Industriale alimentata dal car-
bone delle sue miniere e dall’ardesia delle 
sue cave. Quell’oro nero – preceduto dai 
commerci nelle colonie – che ha impilato 
uno sull’altro i mattoni dei castelli e delle 
mansion con i quali i tycoon dell’epoca 
sfoggiavano senza falsa modestia i loro 
immensi capitali. Un viaggio on the road 
da nord a sud consente di scoprire le sto-
rie di questi edifici, oggi aperti al pubblico 
così come i loro seducenti giardini, e delle 
ricchezze che li hanno costruiti.

Il buon padrone
In una miniera di carbone, quella di Ber-
sham, ci immerge le fondamenta Erddig 
Hall. Anche se la magione spunta ben 
prima del combustibile fossile: viene ti-
rata su a fine 1600 dalle manie di gran-

Come arrivare

Per seguire questo itinerario  
on the road dal nord al sud del Galles 
conviene atterrare a Manchester  
e ripartire da Bristol: entrambi  
gli aeroporti delle città inglesi  
sono collegati con voli diretti  
low cost dall’Italia. Tutte  
le info su: visitwales.com

1.	penrhyn castle (1820-1837), in stile  
neo normanno, opera di thomas hopper.

2.	blaenau ffestiniog: conta 5 000 abitanti.
3.	estrazione dell’ardesia: cava di cwmorthin.

deur di Joshua Edisbury. Che non è un 
industriale, ma l’High Sheriff of Denbigh-
shire, ovvero l’amministratore del re in 
questa contea. Non certo un poveraccio, 
ma neppure un nababbo. Così, per com-
pletare la sua magione, si fa prestare i 
soldi da Elihu Yale – proprio quello che ha 
finanziato anche la blasonata Università 
statunitense – accumulatore seriale d’in-
calcolabili fortune con la Compagnia delle 
Indie Orientali e di origini gallesi (oggi è 
sepolto a Wrexham, a pochi chilometri da 

1
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Erddig). Quando è il momento di ripagare 
il debito delle 2 000 sterline prestate, Yale 
non lesina sugli interessi e ne rivuole il 
doppio (chiaro indizio del suo spregiudi-
cato metodo per arricchirsi a dismisura), 
manda Edisbury in bancarotta e fa finire 
Erddig alla famiglia Yorke, militari di car-
riera e proprietari terrieri. Che, tra alti e 
bassi, la tengono fino al 1973 quando, per 
garantirne la sopravvivenza, la cedono al 
National Trust, charity impegnata nella 
conservazione del patrimonio architetto-
nico e paesaggistico in Inghilterra, Galles 
e Irlanda del Nord. Caratteristica dei due 
secoli della gestione Yorke: la dialettica 
servo-padrone declinata virtuosamente. 
Sui muri della magione, i ritratti dello staff 
stanno ancora appesi di fianco a quelli dei 
proprietari, che dedicavano poesie a chi li 
accudiva. Poco importa se gli Yorke, non 
tra i più abbienti dell’high society, com-
pensassero così il magro salario devoluto 

alla servitù. Risultato di questo tratta-
mento non certo comune all’epoca: gene-
razioni di Yorke crescono in compagnia di 
progenie di domestici che si passano il 
lavoro di padre in figlio. Tutti insieme 
all’ombra di un parco progettato a fine 
’700 dal paesaggista William Emes e, an-
cora oggi, raro esempio di giardino ba-
rocco olandese in Gran Bretagna. 

Sul tetto del mondo
Prima, tratta degli schiavi e piantagioni di 
canna da zucchero in Giamaica. Poi, cave 
di ardesia in Galles. Ed ecco Penrhyn Ca-
stle, molosso eretto dalla famiglia Pen-
nant all’inizio dell’800, che non fa niente 
per integrarsi con il paesaggio circostante. 
Il suo intento è di dominarlo, come i Pen-
nant hanno dominato – dopo aver dato 
solide basi al patrimonio nelle colonie – 
l’estrazione, il trasporto e il commercio 
dell’ardesia. A loro, fanno capo la più 
grande cava al mondo della nera pietra, la 
ferrovia per trasportarla e il porto per 
esportarla (nel 1830, la metà dei tetti di 
New York è in ardesia). Loro plasmano la 
geografica edilizia di questa zona costiera 
del Galles costruendo strade, case per gli 
operai, chiese, fattorie… Il buon rapporto 
datore di lavoro-impiegato di casa a Erd-
dig, dimenticatelo. Nel 1900, inizia un 
duro faccia a faccia tra i Pennant e i cava-
tori: durerà tre anni, dividendo per sem-

niog and Welsh Highland Railway, treno 
che dal porto di Porthmadog s’inerpica 
verso Blaenau Ffestiniog. Un tempo capi-
tale mondiale dell’ardesia, oggi è un son-
nacchioso villaggio sprofondato nel 
massiccio dell’Yr Wyddfa (Snowdon). Le 
cicatrici causate dall’estrazione della pre-
ziosa pietra sono ancora ben visibili.  

Eccentrico è bello
Il solito National Trust accudisce pure 
Plas Newydd, dimora che si pavoneggia 
sull’isola di Ynys Môn (Anglesey) spec-
chiandosi nello stretto di Menai, con le 
montagne del parco di Eryri (Snowdonia) 
a far da fondale. I soldi che l’han costruita 
arrivano dai possedimenti terrieri della 

pre la comunità locale. Risultato, 700 
uomini tornano obtorto collo nella cava e 
altri 2 000 si trasferiscono altrove. Par-
lando di cose buone, il castello di Penrhyn 
è un fulgido esempio di stile neo nor-
manno firmato dall’architetto Thomas 
Hopper (1776-1856), pupillo di re Gior-
gio IV. Al suo interno, opere di Canaletto, 
Rembrandt, Palma il Vecchio appese su 
carte da parati cinesi dipinte a mano negli 
Anni 30 dell’800. Comunque, oggi, l’unico 
che può permettersi di mantenerlo in 
tutto il suo splendore è il National Trust. 
Quello che rimane delle cave (paesaggio 
che l’Unesco ha riconosciuto Patrimonio 
dell’umanità) si raggiunge salendo a 
bordo delle carrozze d’epoca del Ffesti-

2
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Il National Trust accudisce 
pure la dimora Plas Newydd.
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famiglia dei marchesi di Anglesey. Tra 
questi, brilla di luce propria Henry Paget 
(1875-1905) che, nella sua breve ma in-
tensa vita, ha immolato le fortune di fami-
glia sull’altare dell’arte. Il primo passo è 
stato convertire la cappella della tenuta in 
un teatro nel quale si esibiva recitando en 
travesti. La sua performance più iconica, 
The Famous Electric Butterfly Dance, l’ha 
pure portata in tour in giro per l’Europa. 
Alla sua morte, i parenti fanno sparire da 
Plas Newydd tutte le foto che lo ritrag-
gono. Ce n’è una, però, sulla copertina di 
Prejudice and Pride: Celebrating Lgbtq He-
ritage, una guida del National Trust. A 
Plas Newydd fa ancora bella mostra di sé, 
invece, un murale di Rex Whistler (1905-
1944), il pittore più richiesto dal bel 
mondo britannico tra le due guerre, che 
abbellisce con le sue linee fiabesche e sur-
reali la parete della sala da pranzo.
Le ali di suggestioni eccentriche, surreali 
e fiabesche (alla Lewis Carroll) condu-
cono un’oretta più a sud, nell’enclave di 
Portmeirion, “villaggio ideale” creato 
dall’architetto gallese Clough Williams-El-

lis (1883-1978) in stile mediterraneo –
qui lo definiscono Italianate – sull’estuario 
del fiume Dwyryd. Portmeirion è un puz-
zle per completare il quale Williams-Ellis 
ha riutilizzato pezzi di antichi edifici rac-
cattati in giro per il Regno Unito, in un 
certosino lavoro di upcycling. Oggi è attra-
zione turistica e albergo diffuso. Negli 
Anni 60, fa da location alla serie sci-fi di 
culto Il prigioniero. Citazione che ne rias-
sume la trama: “Non sono un numero, 
sono un uomo libero!”. Idillio e distopia, a 
Portmeirion si fondono. 
 
Il potere dell’amore
Una fortezza medievale in mattoni rossi 
costruita all’apice di un fantasmagorico 
giardino a terrazze: Powis Castle è il quar-
tier generale della famiglia Herbert che vi 
risiede dal 1578 al 1952 (quando il quarto 
conte di Powis, sul letto di morte, la lascia 
in eredità allo Stato, che l’affida al Natio-
nal Trust). La blasonata dinastia riesce a 

1.	plas newydd, isola di ynys môn (anglesey).
2.	e 3. portmeirion, “villaggio ideale” creato da 

clough williams-ellis in stile mediterraneo.
4.	la boat house di dylan thomas, a laugharne.

1

2

4
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Su Cardiff e dintorni brilla 
l’aura dei marchesi di Bute.
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Dove dormire e mangiare

Una dimora in pietra del ’500 nel parco 
nazionale di Eryri oggi è il boutique hotel 
Penmaenuchaf (penmaenuchaf.co.uk), 
con gli interni resi contemporanei dalla 
designer Nicola Harding. Alla guida della 
cucina del ristorante Afon, chef Dan 
Andree, cresciuto in locali stellati. Risale al 
’400, invece, Grove of Narberth 
(grovenarberth.co.uk), ex fattoria con suite 
sia all’interno del candido edificio originale 
affacciato su uno specchio d’acqua sia in 
cottage sparpagliati nel parco. Le materie 
prime per i piatti serviti nel ristorante The 
Fernery arrivano dall’hortus conclusus 
all’interno della tenuta, circondata dai 
paesaggi del Pembrokeshire. 

5.	e 8. castell coch (il “castello rosso”):  
le torri esterne e la stanza dei disegni.

6.	e 7. cardiff: il millennium center  
e il senedd cymru (il parlamento gallese).

tardo gotico vittoriano sorto nel com-
pound dove i romani impiantarono una 
fortezza. Dai fregi lignei alle vetrate: tutto, 
all’interno, è d’ispirazione rinascimentale. 
Stesso stile anche per il castello di Coch, 
residenza di famiglia appena fuori città, 
sempre affidata all’estro creativo di Bur-
ges. Dove un tempo c’era la gallina dalle 
uova d’oro dei Bute, i docks del porto, oggi 
la capitale gallese va a divertirsi, ma anche 
a governare. A Cardiff Bay, infatti, sorgono 
sia il Senedd Cymru, il parlamento gallese, 
sia il Millennium Center, teatro sede della 
Welsh National Opera. Tutt’intorno, un 
quartierino dall’atmosfera balneare che 
trabocca di ristoranti. I frenetici giorni del 
carbone e dell’acciaio sono un ricordo e 
qui, oggi, la parola d’ordine è hwyl. � n

rendere il castello quello che è oggi grazie 
a un matrimonio fortunato, quello tra 
Henrietta Herbert ed Edward Clive. È il 
1784, e il nobile lignaggio non basta a te-
nere gli Herbert a galla tra i debiti; i Clive 
hanno ammucchiato un ingente capitale 
in India. Il padre di Edward, il generale 
Robert Clive, è stato fondamentale nella 
fondazione dell’Impero anglo-britannico. 
Il bello è che questo non è un mero matri-
monio d’interesse: Henrietta ed Edward 
si amano davvero. Insieme vivono per un 
po’ nel Subcontinente e si portano a casa 
pregevoli pezzi d’arredo e una collezione 
di minerali. I primi si ammirano visitando 
Powis; la seconda è conservata nel Natio-
nal Museum of Wales, a Cardiff.
Lungo la rotta verso la capitale gallese, 
due soste ad alto tasso di letteratura. La 
prima nella pittoresca cittadina di Hay-
on-Wye, scenario di un vivace festival let-
terario che si tiene ogni anno a maggio. 
Negli altri mesi merita comunque una 
visita per spulciare tra negozi di antiqua-
riato e librerie, respirando un’atmosfera 
di bucolica bohème. La seconda tappa è 

Laugharne, che Dylan Thomas definì “la 
più strana cittadina del Galles” per poi 
sceglierla come buen retiro dove isolarsi a 
scrivere. “La mia casa scossa dal mare, su 
un collo spezzato di rocce”, come la defi-
nisce lui, oggi è la Dylan Thomas Boat 
House (cofgar.wales), museo dedicato al 
poeta e drammaturgo.

Tutto il denaro del mondo
Su Cardiff e dintorni brilla, ancora oggi, 
l’aura dei marchesi di Bute. I soldi li fa 
John Crichton-Stuart (1793-1848) con le 
miniere di carbone e l’industria del ferro. 
A lui si deve la costruzione del porto della 
capitale gallese. A spenderli, ci pensa suo 
figlio John Patrick (1847-1900) che, an-
cora in fasce, è la creatura più ricca del 
mondo. Tra le sue svariate passioni, col-
tiva in particolar modo l’architettura. L’a-
micizia con William Burges porta alla 
creazione del castello di Cardiff, nel cuore 
della Capitale: un faraonico esempio di 

5
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Hay-on-Wye, scenario di  
un vivace festival letterario.





Business & lifestyle in a hybrid world

A
D

O
B

E
 S

TO
C

K
 / 

M
A

R
E

K
 U

LI
A

S
Z

The Good Drink

POTERE ALLE ERBE

The Good Sea

LEGGERE LE MAREE
AL WADDEN SEA
The Good Beauty

GLI ALFIERI
DELLA CULTURA ITALIANA
The Good Discovery

LE PLAYLIST
CURATIVE

The Good Slow MotionThe Good Slow Motion



102  |

THE GOOD SLOW MOTION

THE GOOD PROFILE – ARTIST #1

Se gli oggetti parlassero, direbbero 
tutto. Chi li ha toccati, dove sono stati, 
cosa hanno visto. Ma c’è di peggio: se gli 
oggetti pensassero – e forse lo fanno – al-
lora ci giudicano. Ci osservano in silenzio, 
prendono nota. In La strana vita delle 
cose, grande personale di Tatiana Trouvé 
a Palazzo Grassi (Venezia, fino al 4 gen-
naio 2026), sono proprio loro a tenere il 
punto. Sculture, disegni, installazioni e 
frammenti domestici mutano pelle e sta-
tuto, trasformando lo spazio in una sce-
nografia inquieta e raffinata, dove 
l’oggetto perde ogni innocenza e guada-
gna aura, come se fosse stato convocato 
da un sogno post-apocalittico. Trouvé – 
artista di culto nel circuito internazio-
nale, visionaria senza rumore – non 
racconta storie, le lascia evaporare. Co-
struisce atmosfere, mette in crisi l’ordine 
delle cose, fa slittare la percezione da un 
piano all’altro. 
Curata da Caroline Bourgeois e James 
Lingwood, la mostra si snoda come una 
sequenza di cortocircuiti emotivi: una 
sedia che sembra dimenticata in un an-
golo è in realtà scolpita nell’onice; un cu-
scino apparentemente mollato a terra è 
marmo levigato; una serratura arruggi-
nita apre solo sulla propria inutilità. È un 
gioco, certo. Ma non è uno scherzo. È un 
teatro dell’irreale che lavora per dettagli, 
per assenze, per spaesamenti. Qui l’og-
getto non è simbolo, né reliquia: è pre-
senza autonoma, opaca, inquieta. Come 

se vivesse di vita propria. Il cortile di Pa-
lazzo Grassi, invaso da asfalto, tombini e 
protesi urbane, sembra il deposito del 
subconscio. Ogni cosa è lì per caso e per 
destino. Nulla è al proprio posto, eppure 
nulla sembra fuori luogo. 
C’è una grazia nell’errore, un’estetica del 
disorientamento che non vuole spiegare 
ma suggerire. Le opere di Trouvé sono 
interrogativi vestiti da cose. Poi si sale al 
piano superiore, e si entra nel regno del 
disegno. Ma attenzione: non schizzi, non 
bozzetti, non appunti d’artista, bensì 
mappe mentali, scenografie interiori. Al-
cuni sono realizzati su giornali, altri con 
materiali corrosivi come la candeggina. 
In molti casi, i colori sembrano assorbiti 

1.	hors-sol, l’intervento che tatiana trouvé  
ha creato per l’atrio di palazzo grassi,  
in mostra a venezia fino al prossimo gennaio.

2.	in primo piano, l’opera navigation gate (2024).

Oggetti  
in scena

Nel mondo delle cose  
con Tatiana Trouvé 

A Venezia, l’artista franco-italiana 
allestisce una mostra abitata da 

presenze silenziose, poetiche. In cui 
noi umani siamo solo comparse.

di Germano D’Acquisto

dalla carta, come se il tempo li avesse già 
risucchiati. La serie Les Dessouvenus – let-
teralmente “i dis-dimenticati”, neologi-
smo alla Beckett – evoca luoghi disabitati, 
spazi post-trauma, stanze della mente più 
che del mondo. Sono visioni delicate e 
insieme disturbanti, come le memorie 
che riaffiorano senza chiedere permesso. 
Trouvé non dipinge il visibile, evoca l’in-
visibile. Non le interessa l’aneddoto, il 
messaggio, il contenuto. Le interessa lo 
stato di sospensione in cui ci lascia un 
oggetto quando smette di funzionare e 
inizia a significare. Le sue opere sono 
trappole poetiche, esche per pensieri. In 
un tempo in cui l’arte si ostina a farsi di-
dattica, questa mostra è un gesto contro-

2

1
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corrente: nessuna spiegazione, nessuna 
morale. Solo ambiguità, atmosfera, echi. 
È un universo senza centro, dove tutto si 
connette per via obliqua: affinità, riso-
nanze, cortocircuiti. Come in un sogno 
lucido o in un incubo educato. Il titolo 
della mostra – La strana vita delle cose – 
potrebbe essere una frase rubata a un 
romanzo surrealista. Ma è anche una di-
chiarazione d’intenti: qui le cose hanno 
una vita propria, e noi siamo solo com-
parse nel loro racconto. 
Nata a Cosenza nel 1968, cresciuta tra il 
Senegal, l’Italia e la Francia, oggi parigina 
d’adozione, Trouvé incarna una forma di 
nomadismo estetico che rifugge ogni 
forma di appartenenza e di semplifica-
zione. Il suo lavoro – spesso collocato nel 

filone del post-concettuale, ma con una 
sensibilità quasi barocca per i materiali 
– è un’indagine sulla presenza silenziosa 
delle cose, sulle architetture interiori 
della memoria, sul rapporto mai pacifi-
cato tra spazio e tempo. 
La mostra a Palazzo Grassi – la prima 
grande retrospettiva in Italia, anche se 
chiamarla “retrospettiva” suona male, 
meglio dire: apparizione orchestrata – 
non segue un ordine cronologico né te-
matico. È una partitura visiva fatta di 
pause, eco, tensioni sottili. È il contrario 
di un catalogo, il contrario di una time-
line. È un atlante affettivo, dove ogni 
opera è un’isola, e il visitatore deve di-
ventare cartografo. Certo, si potrebbe 
dire che la mostra parla della nostalgia, 
del tempo che scivola via, della crisi 
dell’abitare. Tutto vero. Ma sarebbe ri-
duttivo. Perché in fondo, La strana vita 
delle cose è anche un esercizio di stile sul 
non-detto, un omaggio alla fragilità, una 
meditazione visiva sul modo in cui gli 
oggetti ci sopravvivono. Alla fine, 
uscendo, resta una sensazione difficile 
da afferrare: come se si fosse visitato non 
tanto un’esposizione quanto un sogno in 
pieno giorno. Pieno di cose che ci guar-
dano. E forse ci capiscono meglio di 
quanto crediamo.� n

“Retrospettiva”... Meglio dire: 
apparizione orchestrata.

3.	tela del 2022: il mondo delle voci. 
4.	l’artista, nata nel 1968, parigina d’adozione. 
5.	la sedia-scultura the guardian (2020).
6.	in primo piano, sitting sculpture (2024).

3

4

6
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“La bellezza salverà il mondo”, scriveva Dostoevskij. Ma può 
davvero salvarci? In Italia non è un’utopia letteraria, bensì una 
vocazione. La bellezza – insieme alla cultura – è il cuore pulsante 
della nostra identità collettiva. Una linfa che ci sostiene nell’at-
traversare le sfide del presente, mantenendo intatto lo sguardo 
verso il futuro. Una forza capace di suscitare meraviglia e stu-
pore, ispirare scelte coraggiose, opporsi all’effimero e all’omolo-
gazione. Un patrimonio vivo, da coltivare ogni giorno, con 
consapevolezza e responsabilità.
A interpretare questa visione è la casa editrice italiana Franco 
Maria Ricci, fondata nel 1965 dall’omonimo bibliofilo marchese, 
che da sempre si dedica alla tutela e valorizzazione del patrimo-
nio storico e culturale italiano. Un impegno quotidiano, fatto di 
ricerca rigorosa e culto estetico. L’ultima iniziativa in tal senso è 
la collana Dédale, un progetto che intreccia letteratura e imma-
gine, frutto della collaborazione con L’École-School of Jewelry 

Ci salverà  
la bellezza

Gli alfieri della cultura italiana
Editori, collezionisti e architetti custodiscono e 

rinnovano con passione un’eredità storica e intellettuale 
che intreccia arte, ricerca e tradizione, opponendosi 
all’effimero. Per consegnare alle nuove generazioni  

il senso profondo della gratificazione estetica. 

di Marilena Pitino

1
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Ogni pubblicazione, spiega Pepino, è pensata per suscitare me-
raviglia, come un oggetto d’arte che coniuga bellezza formale e 
profondità di contenuto, in linea con l’eredità del fondatore e il 
solco tracciato da figure come Giambattista Bodoni, ma con un 
occhio attento alle nuove forme di fruizione culturale.
È un approccio che fa della bellezza non solo un valore estetico, 
ma anche un esercizio di resistenza a ciò che è effimero e omo-
logato: «Ricordo una passeggiata con il grande couturier Roberto 
Capucci, alcuni anni fa. Si lamentava del cattivo gusto di certa 
moda contemporanea, e di come l’osservazione della natura – la 
corolla di un fiore, la disposizione di un fungo su una corteccia – 
fosse un esercizio più formativo di qualunque tirocinio presso 
stilisti famosi. È facile cadere nel cattivo gusto se si desidera so-
prattutto emergere, essere visti. La nostra attività editoriale pre-
dilige i toni pacati, dedicando il giusto tempo e la giusta attenzione 
ai contenuti. Ci riteniamo moderni difensori del “classico”, piccoli 

Arts, istituzione formativa fondata a Parigi nel 2012 con il soste-
gno di Van Cleef & Arpels, con l’obiettivo di diffondere la cultura 
dell’alta gioielleria. La collana propone un’alternanza tra classici 
intramontabili e repêchages d’autore: una rassegna degli autori 
più significativi della tradizione letteraria, accanto a piccoli te-
sori rimasti a lungo nascosti al grande pubblico. Un invito, per i 
lettori, a intraprendere una passeggiata nella letteratura – ricca 
di sorprese e (ri)scoperte. «Il nostro lavoro è sempre stato un po’ 
in stile Indiana Jones: l’arte e la cultura italiane sono così celebrate 
da nascondere spesso veri tesori, o da appiattire anche le opere 
più note che tutti credono di conoscere», afferma Edoardo Pepino, 
direttore di Franco Maria Ricci Editore e del Labirinto della Ma-
sone: «Noi cerchiamo proprio quelle meraviglie dimenticate o 
banalizzate, non solo in Italia ma anche in Europa e nel resto del 
mondo, con un’attenzione maniacale al dettaglio e alla riscoperta, 
che in letteratura si dice appunto repêchage».

2

1.	e 2. immagini tratte da un secolo d’incanto. i cento anni di pandolfini e 
il collezionismo italiano (Silvana editoriale), con foto di massimo listri.  
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interpreti editoriali di una storia antichissima e importante». Un 
impegno che si rivolge anche alle nuove generazioni, cercando 
di trasmettere loro il gusto del sapere, la capacità di vedere e di 
riconoscere l’eleganza. «Franco Maria Ricci diceva che l’eleganza 
è “una forma potente di resistenza”», continua Pepino. «È impor-
tante mostrare, soprattutto ai più giovani, che avvicinarsi all’arte 
e alla bellezza conduce, quasi naturalmente, verso valori profondi: 
la giustizia, la gentilezza, la comprensione dell’altro. Spesso smar-
riamo questa prospettiva». Non si tratta, spiega Pepino, di “inse-
gnare” in senso accademico, quanto di accendere una scintilla: 
«Contagiare una curiosità. Se riusciamo a far nascere un piccolo 
stupore, allora abbiamo colto nel segno». Il pubblico è spesso già 
colto, appassionato, ma l’intento è quello di coinvolgere un’au-
dience sempre più ampia e nuova, chiamandola a condividere la 
passione per l’arte e la bibliofilia. «Per questo utilizziamo molto 
anche il web (a breve nascerà la rivista digitale di Fmr e i canali 

social, cercando di tenere insieme profondità e leggerezza». La 
passione per l’arte e la cultura è anche il motore di Pandolfini 
Casa d’Aste, la prima casa d’aste italiana, fondata a Firenze nel 
1924 da Luigi Pandolfini. Nel 2024 ha celebrato 100 anni con il 
volume Un secolo d’incanto. I cento anni di Pandolfini e il collezio-
nismo italiano (Silvana Editoriale), con testi di Marco Riccòmini 
e fotografie di Massimo Listri. Spiega l’amministratore delegato 
Pietro De Bernardi: «Con questo volume non abbiamo voluto sol-
tanto ripercorrere la storia della nostra casa d’aste, ma soprat-
tutto raccontare, attraverso la storia e lo sguardo che sono nostri, 
un secolo di storia del collezionismo in Italia. Il libro passa attra-
verso momenti salienti della storia del Paese, con fotografie inedite 
e ricordi personali, e apre le porte delle grandi collezioni private 
italiane, per la prima volta celebrate e raccontate in un’unica 
pubblicazione. In occasione della presentazione del volume, lo 
scorso anno, abbiamo organizzato diversi incontri e talk sul tema 

1 2

1.	e 2. la nuova collana dédale, nata da una collaborazione  
tra franco maria ricci editore e l’école - school of jewelry arts.
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specializzazione e una grande competenza». La bellezza è intesa 
come linguaggio universale e trasversale, capace di unire epoche 
e culture. È alla base del lavoro quotidiano di selezione e propo-
sta di opere, oggetti e gioielli. «Alla bellezza, e alla sua promo-
zione, abbiamo dedicato l’iniziativa Capolavori da collezioni 
italiane, lanciata nel 2014 in occasione del 90esimo anniversario 
della casa d’aste. Si tratta di una vendita di punta, con una sele-
zione curata di lotti provenienti da collezioni private presenti nel 
nostro Paese, che spaziano da dipinti a sculture, arti decorative, 
gioielli e oggetti rari, accompagnata da un catalogo ricco di ap-
profondimenti critici e d’immagini». 
Il collezionismo si rivela così non solo passione individuale, ma 
gesto di responsabilità verso la memoria collettiva. E diventa 
sempre più anche uno spazio aperto alle nuove generazioni, 
grazie a linguaggi e strumenti contemporanei. «Siamo molto 
attivi sui social: ogni giorno pubblichiamo contenuti dal forte ta-

del collezionismo che – ci siamo resi conto proprio in questa occa-
sione – è tutt’oggi in grado di appassionare e stimolare il dibattito 
culturale».
È la passione nutrita per il collezionismo, lo spirito di cura e la 
visione pionieristica degli amanti degli oggetti d’arte a guidare 
l’attività della casa d’aste, che contribuisce alla valorizzazione 
della cultura italiana. «Dietro la creazione di ciascun catalogo c’è 
un accurato lavoro di ricerca e selezione e tanta competenza. I 
nostri esperti svolgono – a mio avviso – uno dei compiti più pre-
ziosi in ambito privato per la tutela della cultura», afferma De 
Bernardi. «Collaboriamo strettamente con le sovrintendenze per 
garantire l’accessibilità museale delle opere di interesse nazionale 
e abbiamo rapporti costanti con fondazioni e centri di ricerca 
dedicati ad artisti e autori specifici, per assicurare una cataloga-
zione rigorosa di quanto hanno prodotto. Siamo anche tra i po-
chissimi a trattare opere archeologiche, che richiedono una alta 

3

3.	la sala delle colonne e l’accesso alla wunderkammer nella collezione 
franco maria ricci al labirinto della masone, in provincia di parma.
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glio educativo, con l’obiettivo di trasmettere la passione per la 
bellezza e il patrimonio culturale, prima ancora che per il colle-
zionismo in sé». I dati confermano questa tendenza: in settori 
come vini pregiati, gioielli e orologi, la cultura del collezionismo 
è ormai radicata anche tra i più giovani. «La sfida è ampliare 
questa sensibilità anche a settori dove la conoscenza e la capacità 
di selezione si intrecciano con il patrimonio culturale italiano e la 
nostra storia. Un obiettivo che perseguiamo non solo attraverso i 
contenuti sulle nostre piattaforme, ma anche con La Settimana di 
Pandolfini, il nostro progetto editoriale online: un riassunto agile 
di quanto accade nel panorama culturale e collezionistico». 
C’è chi affida alla bellezza un compito più profondo, radicato 
nella memoria culturale e spirituale. È il caso dello studio Pere-
galli Sartori, nato dall’incontro tra l’architetta Laura Sartori Ri-
mini e il filosofo Roberto Peregalli, all’interno dello studio 

dell’architetto Renzo Mongiardino, di cui hanno raccolto l’ere-
dità poetica e intellettuale. Un sodalizio che ha dato vita a pro-
getti architettonici e d’interni in tutto il mondo, sempre nel 
rispetto dei luoghi, delle loro storie, delle loro stratificazioni. «Sia 
nel pubblico sia nel privato», spiegano i fondatori, «cerchiamo di 
valorizzare le preesistenze, il rapporto con il territorio, la qualità 
artigianale. Che si tratti di piccoli interventi o di opere complesse, 
l’attenzione al dettaglio è per noi imprescindibile. Portiamo anche 
all’estero una tradizione di eccellenza e rispetto che appartiene 
profondamente al saper fare italiano». Al centro della loro visione 
c’è un comune denominatore: la bellezza come forma generativa. 
«La bellezza non invecchia, non passa: è un’armonia senza tempo. 
Può generare altra bellezza, ma servono cultura, approfondi-
mento, interdisciplinarità. Bellezza, armonia, proporzione: sono 
concetti che appartengono all’architettura, all’arte – antica e 
contemporanea – ma anche, più semplicemente, alla natura». Ne 

1 2

1.	e 2. a milano, lo studio peregalli sartori, nato dall’incontro  
tra l’architetta laura sartori rimini e il filosofo roberto peregalli. 
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invasivo quanto il rischio dell’“effetto museo”, abbiamo arredato 
stanze di rappresentanza – e non solo – con opere appartenenti al 
Comune, rimaste a lungo nei depositi: mobili, quadri, arazzi. Finti 
marmi dipinti su marmo, finti cuoi, finti arazzi. Un passato rein-
ventato, non per restare immobile, ma per tornare vivo e funzio-
nale». È una visione che si traduce in cura, dialogo con gli 
artigiani, volontà di ispirare. «Il dettaglio è per noi essenziale. 
Collaboriamo con artigiani capaci di dare forma concreta alle 
nostre intuizioni. Non abbiamo mai lavorato per insegnare qual-
cosa a qualcuno: abbiamo seguito le nostre sensibilità, restando 
aperti al nuovo. Abbiamo visto mutare la nostra professione: 
prima l’industria, poi la tecnologia. Se ciò che facciamo saprà ac-
cendere l’interesse dei più giovani, ne saremo felici. Perché, in 
fondo, è un invito a continuare a sognare il proprio futuro». Perché 
è dalla bellezza che tutto prende forma e si espande: la bellezza 
genera azione, e l’azione genera bellezza. � n

è esempio la residenza milanese concepita per un collezionista, 
all’interno di un palazzo neoclassico nel cuore della città. Il pro-
getto non è stato pensato come un semplice restauro, ma come 
un’opera capace di dialogare con la collezione del committente. 
«Abbiamo eliminato murature non portanti per restituire l’antico 
ritmo enfilade delle stanze. Le tracce di stucchi consunti, emerse 
dalla nostra ricerca di elementi originali, sono diventate la base 
per una nuova decorazione, pacata nei toni, ideale come sfondo 
all’arte orientale. I divani, come molti arredi, sono disegnati da 
noi; le stoffe stampate a mano con colori delicati, in armonia con 
il tappeto Agra», raccontano Sartori Rimini e Peregalli. Un’iden-
tica sensibilità ha guidato l’intervento decorativo in alcune sale 
di Palazzo Marino, edificio cinquecentesco progettato dall’archi-
tetto perugino Galeazzo Alessi, oggi sede del Comune. «Volevamo 
restituire all’edificio l’atmosfera nobile di palazzo, pur rispettan-
done la funzione pubblica attuale. Evitando tanto un restauro 

3

3.	firmata peregalli sartori, la residenza di un collezionista milanese 
all’interno di un palazzo neoclassico nel cuore della città. 



110  |

THE GOOD SLOW MOTION

THE GOOD VINTAGE

In un mondo dominato dalla velocità, 
dalla comunicazione istantanea e da mes-
saggi digitali sempre più brevi e fram-
mentati, sembra quasi che abbiamo 
dimenticato come si scrive davvero. Sui 
cellulari, dove la sintassi e la semantica si 
riducono a emoticon, abbreviazioni e co-
dici cifrati, la parola scritta ha perso la 
sua forma compiuta e il suo valore auten-
tico. La calligrafia, un tempo insegnata 
nelle scuole come abilità fondamentale, è 
ormai scomparsa dall’educazione for-
male, e pochi sono in grado di scrivere 
con un vero corsivo.
Eppure la calligrafia resiste, trasforman-
dosi in una vera e propria forma d’arte 
contemporanea. In un’epoca in cui il mes-
saggio viene veicolato soprattutto tra-
mite immagini, suoni e mezzi digitali, la 
forma stessa della scrittura diventa con-
tenuto e significato, con un valore simbo-
lico e poetico profondo. Nel contesto 
occidentale, privo di una tradizione ico-
nografica basata sugli ideogrammi come 
quella cinese o giapponese, la calligrafia 
assume una dimensione unica: è poesia 
visiva, un gesto che richiede tempo, len-
tezza e attenzione. Tre artisti con ap-
procci diversi – Vincent de Boer, Luca 
Barcellona e Francesco Guerrera – ci rac-
contano perché questa pratica così appa-
rentemente “antiquata”  r imane 
culturalmente rilevante. Attraverso le 
loro parole e il loro lavoro, emerge una 

calligrafia che non è solo decorazione, ma 
una forma di resistenza alla frenesia mo-
derna, un modo di riappropriarsi del 
tempo e della presenza.
Vincent de Boer (1988), artista e calli-
grafo olandese, vede nella scrittura ma-
nuale un antidoto contro l’imperativo 
dell’efficienza digitale. «Scrivere a mano 
non è solo un gesto estetico: è un’esigenza 
umana primordiale, un modo per ritro-
vare se stessi», spiega. «Quando scrivo, 
entro in uno stato quasi meditativo, in cui 
il corpo e la mente si allineano. Non è solo 
scrivere lettere: è un atto di presenza». De 
Boer sottolinea come la calligrafia per lui 
sia un modo per rallentare e per recupe-
rare un rapporto intimo con la parola, 
uno spazio in cui il tempo si dilata.
Luca Barcellona (1978), calligrafo, artista 
e docente, porta avanti da anni una mis-

Scrivere 
davvero

L’arte necessaria  
della calligrafia

Tracciare pensieri sulla carta non  
è affatto una battaglia retrograda  

in difesa del corsivo: è fare cultura  
e meditazione, come ci spiegano  
tre cultori delle parole a mano. 

di Gaia Grassi

sione educativa legata alla scrittura a 
mano. «Insegno calligrafia non per con-
servare il passato, ma per salvare il pre-
sente», sostiene con fermezza. Per lui, la 
calligrafia non è solo forma pura, ma so-
prattutto un gesto che educa alla disci-
plina e alla consapevolezza. Nei suoi 
corsi, che tiene in Italia e all’estero, Bar-
cellona non insegna semplicemente a 
tracciare lettere, ma a connettere il corpo 
al pensiero: «Scrivere a mano ti obbliga a 
rallentare, a riflettere, a far passare quello 
che dici dentro di te». In quest’ottica, la 
sua “missione” – rivolta a semplici appas-
sionati, ma anche a professionisti, come 
grafici o tatuatori – è un invito a risco-
prire l’attenzione, l’ascolto e la concen-
trazione, in un tempo che spesso non 
concede spazio a queste qualità.
Francesco Guerrera, visual designer e cal-

1.	l’olandese vincent de boer al lavoro  
su un’opera di grande formato.

2.	e 3. il tratto di francesco guerrera,  
che si definisce letter design lover.

1
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ligrafo, definisce invece la calligrafia 
come il suo «modo di sopravvivere alla 
velocità». Racconta: «Il digitale ci ha por-
tato via il corpo, il gesto, ma io quando 
scrivo ci rientro dentro». Per Guerrera, la 
scrittura manuale è una resistenza silen-
ziosa all’iperconnessione, un atto intimo 
e personale che lo riporta a un mondo in 
cui «ogni lettera ha un passato». Pur inte-
grando la calligrafia nei suoi progetti gra-
fici, Guerrera pratica la scrittura a mano 
come momento di libertà, un gesto che 
accade solo «quando spengo tutto e mi 
metto da solo, con carta e inchiostro». 
Anche per lui, la calligrafia è un modo di 
rallentare, di ritrovare un rapporto au-
tentico con il segno.
Ma questa riscoperta della scrittura a 
mano, sublimazione della lentezza, non è 
solo una pratica artistica o un gesto pri-
vato: si traduce anche in servizi dedicati 
che storici brand del settore mettono a 
disposizione, per far rivivere la magia 
delle parole scritte. Montblanc, per esem-
pio, offre la possibilità di scegliere carto-
line, scrivere un messaggio con penna e 
inchiostro di alta qualità e far spedire 
tutto direttamente dalla boutique, 
unendo eleganza e personalizzazione in 
un gesto di grande valore affettivo. Anche 
Pineider 1774 propone un’esperienza 
simile: la possibilità di creare lettere in-
teramente scritte a mano da amanuensi 
artigiani, scegliendo carta, testo e desti-
natario, per poi spedire la lettera con af-
francatura inclusa. In un’epoca in cui 
tutto è replicabile, questi servizi valoriz-
zano il gesto unico e irripetibile della 
scrittura manuale, ricordandoci il lusso 
autentico di dedicare tempo e cura a chi 
riceve la nostra parola.
Insomma, in un mondo sempre più frene-
tico e digitale, la calligrafia si rivela 
un’arte lenta e preziosa, un gesto di resi-
stenza gentile che ci permette di ritrovare 
la nostra umanità e la profondità della 
comunicazione. Gli artisti Vincent de 
Boer, Luca Barcellona e Francesco Guer-
rera ne incarnano l’essenza, ciascuno con 
la propria poetica e il proprio approccio, 
dimostrando che scrivere a mano è molto 
più che tracciare segni: è pensare, sentire, 
esistere. � n

4.	un intervento di luca barcellona,  
graphic designer milanese, classe 1978.

5.	il servizio montblanc post, nelle boutique 
del brand, per tornare a spedire cartoline. 

6.	con pineider 1774, lettere da inviare  
a chiunque scritte da un team di amanuensi.

2
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Ogni giorno il Wadden Sea cambia 
forma. Le maree cancellano e riscrivono i 
confini tra terra e mare, lasciando emer-
gere un paesaggio che esiste solo per 
poche ore. Qui, dove l’acqua si ritira quat-
tro volte al giorno lasciando affiorare di-
stese di sabbia e fango, la convivenza tra 
uomo e natura non è una teoria. È il più 
esteso sistema intercotidale – anche detto 
intertidale – del Pianeta, un corridoio ar-
gentato di 500 km che attraversa Dani-
marca, Germania e Paesi Bassi, rifugio di 

Mare 
dentro

Tra acqua e terra
Si chiama Wadden Sea il laboratorio 

naturale dedicato alla salute dei 
mari. Una mano tesa verso il Pianeta. 

di Silvia Ugolotti

foche e tappa ideale per milioni di uccelli 
migratori in rotta tra la Siberia e l’Africa.
Patrimonio Unesco dal 2009, è al centro 
di progetti scientifici che ne fanno un la-
boratorio sul futuro degli ecosistemi co-
stieri. Non è un caso che in queste acque, 
alla fine del XIX secolo, abbia preso forma 
l’ecologia moderna: fu il biologo Karl 
Möbius, osservando i banchi di ostriche, 
a introdurre il concetto di biocenosi, in-
tesa come rete di interazioni tra specie e 
ambiente. Da allora, questo paesaggio an-
fibio resta un osservatorio cruciale per 
comprendere l’evoluzione dei litorali. 
Progetti come Parca (Participatory Rese-
arch on Climate Adaptation), e Sedway, 
coordinati da enti scientifici e comunità 
locali analizzano l’evoluzione di sedi-
menti e paludi salmastre per sviluppare 
strategie di adattamento.
Ad agosto, la World Heritage Summer 
School a Ribe porterà ricercatori europei 
a confrontarsi su questi scenari. Anche la 
qualità del cielo notturno rientra tra le 
risorse protette: il Wadden Sea ha otte-
nuto la certificazione internazionale Dark 
Sky per la tutela dall’inquinamento lumi-
noso. A metà ottobre, il paesaggio si ac-
cende di buio per Dunkel, festival tra 

natura e cultura con concerti, passeggiate 
notturne ed esperienze sensoriali. 

Leggere il paesaggio
Lungo la penisola dello Jutland prende 
forma un itinerario che intreccia paesag-
gio, cultura e nuove forme di accoglienza. 
Prima tappa il Vadehavscentret, architet-
tura avveniristica firmata Dorte Mandrup 
che dialoga con l’ambiente invece di im-
porsi. Al suo interno, il Wadden Sea si 
racconta con rigore scientifico e approc-
cio esperienziale: sale immersive, per-
corsi narrativi e tecnologia restituiscono 
la complessità di un ecosistema model-
lato da sedimenti, correnti e rotte migra-
torie.
All’esterno, l’esperienza continua con 
guide specializzate che conducono itine-
rari di osservazione sul campo. Durante 
le uscite per la raccolta delle ostriche si 
scoprono i meccanismi vitali delle piane 
di marea: ogni banco rivela la relazione 
dinamica tra habitat e specie. E si possono 
anche assaggiare: Un sapore simile alla 
nocciola e una carne soda ne fanno un 
ingrediente da piatti stellati. Crude, alla 
brace, accompagnate da salse leggere, 
usate nelle ricette salate come nella pre-

1
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parazione dei dolci, sono da sempre uno 
dei prodotti del mare più amati dai da-
nesi. In stagione, il centro propone anche 
sessioni di birdwatching dedicate agli uc-
celli migratori. L’area è inoltre uno dei 
punti migliori per assistere al fenomeno 
del Sort Sol, il “sole nero”: migliaia di uc-
celli si preparano alla grande migrazione. 
Volando all’altezza del sole al tramonto in 
perfetta sincronia arrivano quasi a 
oscurarlo.

Abitare al ritmo delle maree
Vivere dentro il Wadden Sea significa ac-
cettare che ogni giorno lo spazio si re-
stringe e si allarga, che le strade possono 
scomparire sotto l’acqua, che la natura 
non è mai uno sfondo, ma una presenza 
costante. È quello che succede a Mandø e 
a Fanø, due isole che interpretano in 
modo diverso la relazione con questo eco-
sistema. Minimi innalzamenti dal fondale, 
costituiscono un’esile diga al Mare del 
Nord dove ogni centimetro è modellato 
dai venti di nordovest. Mandø è la più 
isolata. Si raggiunge solo percorrendo la 
sterrata Låningsvejen che scompare due 
volte al giorno sotto l’Atlantico. Appena 29 
abitanti, una chiesa e un mulino, la vita è 
scandita dalle maree. Poul Fredskild che 
insieme alla moglie Karin gestisce Man-
døpigen (stanze e appartamenti in affitto 
e un caffè aperto in estate), ha costruito 
una barca anfibia per portare i visitatori 
a osservare le foche e a raccogliere le 
ostriche selvatiche. “Non siamo noi a det-
tare i tempi”, racconta, “è il mare a deci-
dere quando si parte e quando si torna. 
Chi sceglie di visitare l’isola partecipa a 
un’esperienza che è prima di tutto un 
esercizio di adattamento al ritmo natu-
rale”.

Fanø: cultura e sapori
Non lontana, Fanø offre un’altra prospet-
tiva sulla vita dentro il Wadden Sea. Qui 
l’elemento marittimo è storicamente cen-
trale: per secoli l’isola è stata punto ne-
vralgico delle rotte commerciali del Mare 
del Nord. A Nordby, le case di marinai con 
i tetti di paglia e i dettagli in legno dipinto 
ne raccontano la  storia, una memoria che 
trova forma anche nel Fanø Skibsfarts & 
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1.	ribe, la città più antica del paese.
2.	mandø mill: il mulino più alto della danimarca.
3.	la strada di låningsvejen, sul fondale marino, 

è inondata due volte al giorno dalla marea.
4.	e 5. raccolta ostriche con nita louise winther 

biologa del vadehavet center.
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sopra: dark sky park di mandø. sotto: il black sun, lo spettacolare fenomeno naturale dovuto alla multiforme danza di migliaia di uccelli migratori.
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1.	e 2. abitare sull’isola di fanø, tra le dune e 
il mare del nord.

3.	a tavola al ristorante krogaard dell’isola.
4.	le isole sono famose per i loro microbirrifici.

Dragtsamling: modelli di velieri, mappe 
nautiche, costumi tradizionali testimo-
niano il legame con il mare. Si riflette 
anche nella cultura gastronomica che va-
lorizza i sapori autentici dell’isola. 
Engel & Hein è uno degli indirizzi che 
meglio interpretano questo approccio 
contemporaneo.
Ostriche, pesce, erbe spontanee, il menu 
cambia con il ritmo delle maree e delle 
stagioni, in un dialogo costante con l’isola. 
«Abbiamo pensato al nostro ristorante 
come a uno spazio di condivisione dove il 
tempo e la natura si riflettono nei piatti», 
raccontano i proprietari Marianne Engel 
e Jan Hein Rasmussen. Più a sud, tra le 
dune dorate battute dal vento il villaggio 
di Sønderho è un intreccio di stradine e 
vecchie case di pescatori. Nel centro, il 

centro, la piazza con la Cattedrale di No-
stra Signora, costruita nel XII secolo e ri-
conoscibile per i suoi tre campanili e i 
dettagli rinascimentali. Lungo la via pedo-
nale che costeggia il fiume Ribe si susse-
guono caffè, botteghe e piccole boutique 
di design. Al Museo d’Arte Contempora-
nea di Ribe, diverse opere esplorano il 
rapporto tra paesaggio e trasformazione 
ambientale e, nei menu dei ristoranti, i 
frutti del Wadden, sono protagonisti di 
una cucina che guarda avanti senza per-
dere il legame con il territorio, come al 
Kolvig dove la carta cambia in base alla 
disponibilità e alle stagioni. 
Tra lenti innalzamenti del mare e rapide 
migrazioni, Ribe e il Wadden Sea inse-
gnano che vivere un territorio significa 
leggerne i segnali.� n

2
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Dove dormire

•	Fanø Krogaard: a Fanø, boutique 
hotel affacciato sul Wadden Sea. 
fanoekrogaard.dk

 
Da gustare

•	Sønderho Kro: nel villaggio, si rinnova 
la tradizione gastronomica locale, con 
piatti che riflettono stagioni e paesaggio. 
sonderhokro.dk

•	Engel & Hein: atmosfera informale, 
cucina tradizionale di ostriche 
accompagnate da erbe spontanee. 
engeloghein.dk

•	Kolvig: a Ribe, altre ostriche, ma 
servite nel cuore più antico della città. 
kolvig.dk 

Cosa fare

•	Vadehavs Center: visite guidate 
da biologi esperti del territorio, tra 
raccolta di ostriche e birdwatching. 
vadehavscentret.dk

•	Mandø Pigen: Sull’isola di Mandø, 
escursioni per avvistare foche e fare, 
ancora una volta… il pieno di ostriche. 
bb-mandoe.dk 

Info

visitdenmark.it

Sønderho Kro rinnova la tradizione ga-
stronomica locale con lo chef Jakob Sulle-
stad che costruisce i menu a partire da ciò 
che il territorio offre. «Cucinare qui signi-
fica ascoltare quello che l’ambiente ha da 
dire. Tutti i giorni esco per una passeggiata 
e proprio fuori dalla porta di casa trovo 
quello che mi serve». 

Ribe, città di mare e di sapere
Ribe è la città più antica di Danimarca, 
fondata nell’VIII secolo come insedia-
mento vichingo e oggi tra i centri storici 
meglio conservati del Paese. È un reticolo 
medievale di case gialle e rosse con fac-
ciate a graticcio, porte sghembe e vicoli 
acciottolati che raccontano secoli di 
scambi e civiltà. Oltre 100 gli edifici tute-
lati dalla Soprintendenza alle Belle Arti. Al 
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In una fase ispirata del lungo percorso 
che ci ha portato a evolvere da organi-
smi monocellulari a bipedi senzienti, un 
gruppo di cromosomi particolarmente 
intelligenti deve aver stabilito che l’es-
sere umano avrebbe avuto più possibi-
lità di sopravvivere se fosse stato 
costretto ad ascoltare costantemente i 
suoni intorno a sé, 24 ore su 24, indipen-
dentemente dalla sua volontà. Così si è 
formato l’orecchio, con la sua bizzarra 
forma a padiglione. Che, contrariamente 
a un altro organo percettivo come l’oc-
chio che gli sta accanto, è sprovvisto di 
un meccanismo per spegnersi, l’equiva-

lente di una palpebra uditiva. Quando 
vivi in una realtà popolata da predatori 
pronti a darti la caccia, questa caratteri-
stica rappresenta una garanzia di sicu-
rezza. La presenza costante di suoni 
nella nostra esperienza quotidiana, 
anche mentre dormiamo e non ne siamo 
consapevoli, conferisce a questo senso 
un ruolo importante nel flusso di infor-
mazioni che il cervello deve elaborare 
per decifrare la realtà che lo circonda. 
Non solo: influisce anche sul nostro 
mondo interiore, sul nostro benessere 
fisico e su quello emotivo più di quanto 
immaginiamo. Oggi molti di noi vivono 
in luoghi dove i rumori della vita che ci 

Risvegli 
sonori

Tecnologie al servizio 
della salute psichica

Grazie all’intelligenza artificiale, 
un istituto neurologico parigino 

compone musica tailor made per i 
propri assistiti. Scoprendo i benefici 
che questi paesaggi uditivi familiari 

possono portare alla guarigione.

di Nicola Scevola
illustrazione: Davide Comai

scorre intorno si mescolano in una co-
lonna sonora caleidoscopica che la ri-
cerca scientifica ha dimostrato essere 
collegata alla nostra salute fisica e 
mentale.
Partendo da questa constatazione, i me-
dici dell’istituto neurologico Sainte-Anne 
di Parigi in collaborazione con l’azienda 
Mezzo Forte hanno ideato un programma 
per i pazienti ricoverati in terapia inten-
siva con stimolazioni auditive personaliz-
zate per risvegliare la coscienza, 
accelerare il recupero e ridurre lo stress 
legato alla permanenza in ospedale.
Il genere di suoni da somministrare ai 
pazienti è vario: dalle musiche a loro più 
familiari, alle parole delle persone più 
care, dai rumori della natura a quelli 
degli ambienti di casa. Resta però il pro-
blema di come diffondere questi stimoli 
all’interno di un ambiente ospedaliero. 
E di come adattarli alle reazioni dei pa-

zienti. «L’idea era creare spazi sonori im-
mersivi dal punto di vista del clima 
acustico per i pazienti in coma e per 
quelli con problemi di epilessia grave su 
cui i farmaci hanno scarsa efficacia», 
spiega Simone Conforti, chief techno-
logy officer di Musico, la start-up olan-

dese incaricata da Mezzo Forte di 
ingegnerizzare la spazializzazione e l’inte-
razione che questo suono deve avere con 
i pazienti del Saint-Anne.
Il risultato, inaugurato pochi mesi fa, è un 
sistema di isolamento e diffusione che 
parte da un algoritmo tridimensionale 
audio creato da Musico e si declina con 44 

Il genere di suoni da 
somministrare è vario: 
dalle musiche alle parole.

Un sistema d’isolamento e 
diffusione che parte da un 
algoritmo tridimensionale.
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altoparlanti e due microfoni che scolpi-
scono l’acustica di due sale di terapia in-
tensiva e neurofisiologia, per un’esperienza 
di ascolto controllato che diventa uno stru-
mento per la ricerca al servizio del pro-
getto Sounds4Coma, guidato dal team di 
Tarek Sharshar, Martine Gavaret dell’Isti-
tuto di Psichiatria e Neuroscienze Sain-
te-Anne e Jean-Julien Aucouturier del 
laboratorio Femto - Cnrs di Besançon.
L’isolamento tiene lontane le interfe-
renze esterne mentre l’algoritmo, in-
sieme agli altoparlanti, permette di 
costruire una semisfera acustica intorno 
alla testa del paziente in grado di emu-
lare paesaggi e spazi architettonici, re-
stituendo il suono come fosse, ad 
esempio, il salotto di casa dove la per-
sona in cura ascolta abitualmente la sua 
musica preferita. Inoltre, consente di 
personalizzare gli stimoli in base alle 
risposte psicofisiche, monitorate con 

traduttori di conduzione elettrica colle-
gati al cervello, per valutare l’impatto 
dei suoni sul paziente e adattarlo spo-
stando nello spazio o modificando la 
sorgente: più lontana o più vicina, da un 
ambiente affollato o solitario, all’aperto 
o al chiuso, riproducendo un luogo fami-
liare o sconosciuto. 
Partendo da una semplice registrazione 
stereofonica, ci sono set che simulano il 
suono come fosse percepito all’interno 
di una caverna, nel mezzo di una foresta 
o in un teatro.
Rispetto ad altri medium, quello per la 
diffusione del suono è rimasto piuttosto 
fermo nella sua evoluzione tecnologica. 
La stereofonia si è diffusa soprattutto a 
partire dagli Anni 70, ma da allora non 
si è andati molto oltre quello standard. 
Eccezion fatta per alcune sale cinemato-
grafiche, i modi in cui il suono è ripro-
dotto quotidianamente è rimasto 

pressoché uguale. Anzi, la recente diffu-
sione delle casse Bluetooth mono fra il 
pubblico ha quasi peggiorato gli stan-
dard domestici. La ricerca di Musico ap-
plicata al campo medico, va in un senso 
diametralmente opposto.
«L’algoritmo è capace di reimmergere 

l’ascoltatore in qualsiasi ambiente desi-
derato», spiega Conforti, che insegna 
acustica all’Ircam di Parigi, uno dei cen-
tri di ricerca più prestigiosi al mondo nel 
campo della musica contemporanea e 
delle tecnologie musicali. 
«Questo è uno stimolo molto forte, perché 
effettivamente l’ascoltatore inizia ad 
avere un rapporto di fisicità con il suono 
che altrimenti non potrebbe avere, pur 
essendo incosciente».
Le nuove camere acustiche del Saint-
Anne, costate circa 35 000 € l’una, sono 
state inaugurate da poco con l’obiettivo 
di migliorare l’efficacia delle terapie 
somministrate. La letteratura medica sui 
benefici della stimolazione acustica è 
ampia, come pure le aspettative per que-
sto nuovo esperimento. Restano solo da 
validare i risultati finali con i test rigo-
rosi che saranno tenuti nei prossimi 
mesi.
Le procedure mediche sono spesso as-
sociate a disagio e ansia. Diversi studi 
hanno dimostrato che il dolore provato 
durante una terapia può essere ridotto 
dall’ascolto di determinati i suoni. Per 
questo Musico ha proposto di applicare 
una tecnologia simile a quella usata nel 
progetto Sounds4Coma per aiutare i pa-
zienti oncologici trattati nel reparto di 
Medicina Nucleare dell’Ospedale Santo 
Stefano di Prato. 
L’obiettivo in questo caso è trasformare 
la percezione dello spazio clinico, trasfi-
gurando l’esperienza di esposizione 
prolungata all’ambiente ospedaliero e 
alle sue cure, attraverso l’allestimento di 
stanze immersive dove diffondere 
playlist personalizzate in base all’età e 
al contesto culturale del paziente. 
Conclude Conforti: «Il nostro algoritmo  
è capace di generare brani originali 
senza infrangere alcun copyright che 
adattano la composizione musicale in 
base alle risposte fisiologiche del pa-
ziente».� n

Restano solo da validare i 
risultati finali con test 
rigorosi nei prossimi mesi.
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L’airone bianco spicca il volo, indiffe-
rente al drappello di umani riuniti a sor-
seggiare liquidi trasparenti dai riflessi 
dal dorato al verde all’ambra, con una 
dedizione da sommelier. La Pianura Pa-
dana 1 000 anni fa doveva essere più o 
meno così: un susseguirsi di marcite e 
campi coltivati inframmezzati da cespi 
di erbe mosse dal vento e boschetti. Il 
sole che filtra, insetti ronzanti, anche li-
bellule, e tanti uccelli, caprioli, cavalli e 

Più erbe 
per tutti

Il partito degli “infusisti”
Contro il logorio della vita moderna, 

c’è chi rallenta a sorsi di tisane e 
bevande biologiche. Mettendo radici  
in un angolo della Pianura Padana…

di Anna Muzio

buoi al pascolo libero, anche un lupo, si 
dice. In questo angolo di campagna a 
mezz’ora da Milano, nel Pavese, restitu-
ito alla natura con un progetto di rewil-
ding da Giuseppe Natta, ornitologo e 
promotore dell’energia circolare nonché 
figlio del premio Nobel che diede – con 
tipico contrappasso – i polimeri al 
mondo, ha preso casa Wilden Herbals. 
Qui c’è il campo sperimentale dove si 
coltivano, senza l’uso di irrigazione au-
tomatica ma con il monitoraggio co-
stante dell’umidità del suolo, una 
trentina di erbe autoctone.
Il progetto parte da lontano, letteral-
mente. Perché Nicola Robecchi, fonda-
tore insieme con l’architetto Delfino 
Legnani, formatosi all’Università di 
Scienze gastronomiche di Pollenzo 
(Cuneo), oltre che appassionato gour-
met è un etnobotanico e ha girato il 
mondo per studiare sul campo gli usi 
alimentari e medici delle piante.
In Valle Varaita scopre riti e rimedi delle 
popolazioni occitane. Le donne cam-
biano alimentazione durante il ciclo, ci 
sono erbe mediche da dare alla mucca in 
allattamento, i capelli si tagliano con la 
luna piena, «tutte pratiche sviluppate in 

un intenso rapporto uomo-natura». Ma 
non si ferma qui: viaggia tra India, Sri 
Lanka, Thailandia e Malesia, dove scopre 
l’utilizzo delle spezie, mappa le piante 
spontanee e gli usi delle popolazioni 
delle foreste del Myanmar. Scopre che 
popoli diversi hanno dato funzioni di-
verse alle stesse piante: c’è chi usa la 
menta per la digestione, chi per il mal di 
schiena. E hanno ragione entrambi.
Tutto questo rientra in Wilden: «Vo-
gliamo riportare i saperi tradizionali, che 
in tempi recenti sono stati banalizzati, 
sacrificati, derisi, su un binario interes-
sante per le generazioni future». Un’opera 
denigratoria che, secondo Robecchi, ha 
molto a che fare con l’arrivo del caffè: «La 
caffeina è entrata nella nostra cultura e 
ha modificato gli equilibri. Si è passati da 
un vivere in casa a un vivere sempre di più 
fuori: caffè, caffeina, zucchero, alcol sono 
serviti a semplificare i consumi». Ma 
anche, come ben spiega Augustine Sed-

1.	e 4. le tisane fredde di wilden herbals.
2.	l’innovation center giulio natta.
3.	e 5. un cocktail digestivo proposto da 

wilden (3) e un mocktail mattutino (5). 

1
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gewick nel suo libro Coffeeland (Einaudi, 
2021), la caffeina si è inserita nel sistema 
capitalistico come strumento per ren-
dere i lavoratori più produttivi e, fonda-
mentalmente, sfruttarli di più e meglio. 
«Oggi però viviamo in un’epoca in cui il 
lavoro fisico è meno importante. Sof-
friamo tutti di insonnia da stress. Quindi 
il ritorno agli infusi d’erbe mediche ri-
sponde all’esigenza diffusa che non è 
quella di produrre di più (è la grande le-
zione della pandemia, se mai ce n‘è stata 
una), ma di diminuire o gestire l’iperatti-
vità che domina le nostre vite».
L’approccio di Wilden alla miscelazione 
di erbe, semi, fiori, radici, agrumi è 
quello di creare un’esperienza gastrono-
mica, che in più presuppone la cono-
scenza delle proprietà mediche delle 
piante. Le quali devono essere accurata-
mente selezionate.
«Cerchiamo di lavorare con agricoltori 
che coltivano piante adatte al clima lo-
cale, con un minimo di intervento umano». 
La camomilla, per esempio, non viene 
dall’Egitto – dove si fanno sei raccolti 
l’anno utilizzando grandi quantità d’ac-
qua –, ma dall’Estonia, che ha un clima 
alpino: senza irrigazione, si raccoglie una 
volta l’anno. «E un po’ come raccogliere i 
pomodori d’agosto, al sole. Non ha un 
fiore gigante, ma ha una fragranza incre-
dibile». Sempre in Estonia, sull’Isola di 
Eriks, c’è una fattoria dove tè, erbe e bac-

che spontanee sono raccolte a mano. Me-
lissa e lemon verbena provengono invece 
da coltivazioni vicino all’incantevole 
Lago Alqueva, in Portogallo. E le erbe 
aromatiche della macchia mediterranea 
– alloro, salvia, timo, finocchietto – arri-
vano dal Parco delle Madonie, Sicilia.
Ecco, a che punto siamo in Italia? «Terri-
bile. Perché spesso nelle tisane in vendita 
dolcificanti e additivi, aromi e coloranti 
contrastano il potere curativo delle 
piante. Tutta colpa della bustina, tecno-
logia funzionale all’industria nata per 
valorizzare gli scarti come i legnetti, ri-
ducendoli in polvere».
In questa storia di erbe, aromi e infu-
sioni non poteva mancare la figura del 
bartender sobrio. Si chiama Niccolò 
Avanzi, già bar manager del Gruppo 
Prada, in cerca, come tanti, dopo sette 

anni di sfilate, drink list e aperture di 
caffè a Shanghai e Londra di un’altra 
vita, a minore tasso alcolico e maggior 
riposo notturno.
Attirato dal metodo di estrazione ideato 
da Wilden con Ims per creare, grazie ad 
appositi filtri, infusi espressi preparati 
con la macchina da caffè, ha iniziato a 
sperimentare. «L’idea di avere degli shot 
di erbe con cui creare mix, partendo dalle 
mie conoscenze nella miscelazione ma 
eliminando l’alcol e utilizzando solo bo-
taniche, mi affascinava». Eliminare l’al-
col, già. Anche questo è lo spirito dei 
tempi. «È stato un processo naturale. A 
un certo punto mi sono reso conto che non 
avevo voglia del gin tonic con i colleghi a 

fine turno, preferivo qualcosa di più leg-
gero». Bartender dissidente, Niccolò 
vede proprio nel campo delle erbe e del 
“no alcol” possibilità infinite, come 
quasi infinita è la biodiversità delle 
piante: ne esitono 391 000, specie più 
specie meno, ha calcolato il Kew Royal 
Botanic Gardens. Ma si può anche par-
tire da poche decine. E così alla fine il 
progetto è approdato in questo angolo 
di pianura infuocata dal sole dove si 
sperimentano modi e pratiche per af-
frontare il futuro: dell’agricoltura, 
dell’energia e dunque dell’umanità. 
Anche partendo da una limpida e rilas-
sante tazza profumata di ortica, eli-
criso e asperula.� n

«Diminuire o gestire 
l’iperattività che  
domina le nostre vite».

2
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Nel suo appartamento affacciato sui 
fiordi di Bergen il couturier ghanese 
T-Michael ospita scrittori da tutto il 
mondo. Cucito su misura, T-Yard Writers 
Residency è un rifugio creativo dove let-
teratura, moda e design dialogano silen-
ziosamente tra alture del Mar del Nord. 
«È il mio shrine», premette Michael Tet-
teh Nartey, elegante, in completo nero, 
seduto nel salotto di T-Yard. «L’ho proget-
tato con calma, riflette la mia filosofia di 
vita». Dietro il nome d’arte (T-Michael) 
c’è un designer visionario, cofondatore 
di Norwegian Rain, marchio noto per gli 
impermeabili che combinano eleganza 
sartoriale e alte performance, ideali per 
il clima a certe latitudini. «Con negozi a 
Oslo, Parigi e Tokyo sono continuamente 
in viaggio, l’appartamento restava vuoto 
per settimane. Mi sembrava un’ingiusti-
zia». Da lì l’intuizione, nel 2022, di aprire 
casa, trasformarla in una residenza per 
scrittori, in collaborazione con Entrée 
(una delle principali gallerie d’arte con-
temporanea della città) e Tekstallianse, 
piattaforma di riferimento per la scena 
letteraria norvegese: «Non volevo affit-

tarlo. Data la sua intimità, è perfetto per 
uno scrittore: uno scrigno dove trovare 
ispirazione». Nato nella capitale Accra, 
T-Michael sviluppa fin da piccolo una 
sensibilità per l’eleganza sartoriale, in-
fluenzato dallo stile rigoroso del padre e 

«L’ho progettato con  
calma, riflette la mia  
filosofia di vita».

Benvenuti, 
scrittori

    
A Bergen, nel “santuario” 

del designer T-Michael
Dai brand d’abbigliamento  

al progetto di una residenza per 
letterati: a casa sua, «uno scrigno 
perfetto per trovare ispirazione».

di Olivia Fincato
foto: Bent René Synnevåg

dagli abiti cerimoniali della tradizione 
ghanese. Dopo un periodo a Londra, a 23 
anni si trasferisce a Bergen con la com-
pagna norvegese. Frequenta un corso di 
alta sartoria e trova la sua dimensione. 
«C’è qualcosa di profondamente affasci-
nante nella ripetitività della sartoria», 
riflette T-Michael, mentre prepara un tè: 
«Mi piace quando i progetti maturano 
lentamente. Il tempo affina il pensiero». 
Dopo oltre 30 anni in Norvegia, in lui era 
maturato il desiderio di uno spazio per-
sonale capace di riflettere la sua visione. 
Nel 2020 trova questo appartamento nel 
quartiere Strandgaten, nella parte ovest 
della città. «Era rimasto intatto dal 1965, 
una carte blanche dove scrivere una 
nuova storia, con il mio occhio ghanese, 
le vibrazioni londinesi, la calma norve-
gese.» Con l’aiuto di un amico dello stu-
dio Michelsens, lo trasforma in un 

rifugio creativo. All’interno, una grande 
parete in legno curvo scandisce i volumi. 
Simile a un guscio architettonico in teak, 
ingloba la camera da letto, il bagno, l’ar-
madio, la biblioteca e l’angolo bar. Tutto 
scompare e riappare dietro a questa 
onda di legno, alta dal pavimento al sof-
fitto. La zona living, ariosa, è un cabinet 
de curiosités con oggetti raccolti nei suoi 
viaggi, statue africane, fotografie, opere 
d’arte. Dalle finestre di T-Yard si intrave-
dono le case in legno colorato di Bryg-
gen, storico quartiere lungomare di 
Bergen, mentre le navi da crociera at-
traccano al porto. «Con la residenza 
T-Yard desideriamo favorire lo scambio 
tra scrittori internazionali e il vivace pa-

1

1.	t-michael (vero nome, michael tetteh nartey) 
è nato ad accra e ha vissuto a londra.
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tere in dialogo mondi diversi. Un 
esempio è il suo Raincho, iconico im-
permeabile sartoriale di Norwegian 
Rain. Disegnato a Bergen, è oggi uno 
dei best-seller del brand in Giappone. 
«È l’unico impermeabile che “funziona” 
con il kimono, proprio grazie alla forma 
delle maniche», spiega T-Michael. La 
sua affinità con il Paese del Sol Levante 
è cresciuta nel tempo, fino a diventare 

uno degli assi fondanti della sua vi-
sione. Dieci anni fa. il fondatore dello 
storico negozio di kimoni Y. & Sons, nel 
quartiere Kanda a Tokyo, lo contattò. 
«Mi disse che amava il mio modo di ta-
gliare e mi chiese di ripensare il loro 
classico kimono maschile. Proposi un 
kimono da indossare ogni giorno, pari 
a una camicia bianca, un blazer blu, un 
paio di jeans o una giacca nera». Oggi, 

In Giappone un nuovo 
progetto: un hub per creativi 
che si chiamerà T-Wabisato.

norama letterario di Bergen», racconta 
T-Michael, i capelli e la barba argentei 
che gli incorniciano il volto.
Il programma – della durata di due set-
timane – non impone un tema né orienta 
i contenuti della permanenza, ma offre 
un sostegno concreto agli scrittori attra-
verso connessioni con figure chiave e 
realtà culturali locali stimolanti. Gli 
ospiti vengono selezionati tramite una 
open call. T-Yard ha accolto intellettuali 
e artisti da tutto il mondo: dallo scrittore 
e musicista Kalaf Angelo di Berlino alla 
scrittrice e critica sociale Yara Na-
kahanda Monteiro di Lisbona, fino al 
poeta e drammaturgo Han Bo di Shan-
ghai. I prossimi ospiti saranno Francesca 
Gavin (critica d’arte e curatrice di Lon-
dra) e Abubakar Adam Ibrahim (scrit-
tore e giornalista di Lagos). Al centro 
della visione di T-Michael, il gesto sarto-
riale e culturale rimane lo stesso: met-

il T-Kimono è parte della collezione di 
Y. & Sons, a conferma di un legame con 
l a  c u l t u r a  n i p p o n i c a  o r a m a i 
consolidato.
Durante la pandemia del Covid, T-Mi-
chael ha acquistato una minka – una 
casa rurale tradizionale – nella peni-
sola di Noto, con l’idea di aprire una 
seconda residenza per artisti. «In que-
sta zona remota del Giappone, con ap-
pena 17 000 abitanti, il tempo scorre 
lento tra foreste, mare e colline. L’ener-
gia è calma, mai invadente. È un luogo 
che non chiede nulla e offre moltis-
simo», racconta il creativo. Ed è pro-
prio lì che sta prendendo forma questo 
nuovo progetto: un hub per creativi 
che si chiamerà T-Wabisato. La “T” è un 
segno personale, ma anche collettivo: 
rappresenta la sua comunità, le per-
sone incontrate lungo il cammino. 
Wabi richiama la bellezza della sempli-
cità, della vita non appariscente. Sato 
è la campagna, la radice. «Tutto è lì», 
dice lui: «In Giappone ho trovato il mio 
ikigai, il senso, l’equilibrio, lo scopo di 
quello che faccio». � n

4

2

3

2.	3. e 4. acquistato nel 2020, l’appartamento  
si trova nel quartiere strandgaten,  
situato nel quadrante ovest di bergen.
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Una lettura possibile è che ci siamo 
stufati. Il less is a bore di Robert Venturi 
è tornato attuale, insieme a una dila-
gante voglia di riempire, combinare, me-
scolare. Basta con l’essenzialità del 
minimal: moda, letteratura, design 
stanno cercando nel more una rinnovata 
gioia di vivere. L’impero del tortora, dei 
colori neutri, della compostezza come 
stile di vita subisce attacchi sempre più 
frequenti e trasversali da colori vivaci, 
contaminazioni etniche, stratificazioni, 
mix di stili, in un atto liberatorio che 
vuole sorprendere, giocare, nutrirsi e 
abbuffarsi. Becca Rothfeld – critica del 
Washington Post e molto altro – in All 
Things Are Too Small: Essays in Praise of 
Excess (2024) sintetizza un sentimento, 
crescente, in una serie di provocazioni 
che vogliono spingere a riflettere sulla 
meraviglia del caos: abbasso Marie 
Kondo, viva il disordine in casa, le osses-
sioni che affollano la nostra mente e così 
via, perché – ha dichiarato in un’intervi-
sta Rothfeld – ci rendono le persone che 
siamo e quindi preziosi. 
A questa visione vibrante, si oppone una 
lettura agli antipodi. Non ci siamo stu-
fati, piuttosto abbiamo paura, una sorta 
di horror vacui indotto dal momento sto-
rico complicato e complesso (vi ricor-
date il vuoto pandemico? Lo sentite 
anche voi questo vento di Terza guerra 
mondiale?). L’escapismo allora non coin-
cide più con purezza, ascetismo, sottra-

Dammi un 
(di)segno
L’avanzata silenziosa 
di un gesto low-tech

Mondi altri in cui meravigliarsi.  
Non esistono? Basta disegnarli,  

a mano. È quello che sta accadendo 
nell’interior design più attuale.

di Daniela Giambrone

zione, c’è bisogno di qualcosa di forte. 
Via libera all’iperdecorativismo che pul-
lula in ogni angolino con tratti da sco-
prire, dalle carte da parati alle arti visive. 
Benvenuta l’ubriacatura di colori saturi 
e drammatici, dal fashion ai tessili per la 
casa. L’affollamento – di dettagli, oggetti, 
motivi ornamentali, texture – ci rassi-
cura, ci distrae.
Di letture se ne possono trovare tante 

altre, di proposito non citiamo l’abusato 
massimalismo, ma il dato di fatto ri-
mane: c’è voglia di pieno e in questo 
pieno, nel caso dell’interior design, ap-
pare anche una rinnovata fascinazione 
collettiva per il disegno, la decorazione, 
l’affresco. Del segno grafico ci attrae 
l’immediatezza espressiva, ci commuove 
la meraviglia spontanea, cui si aggiunge 
un plus proprio di questo tempo: soddi-

1

1.	ristorante amaru, st. moritz: interior di luke 
edward hall, murale di timna woollard. 

2.	hotel les deux gares, parigi: interior  
e opere d’arte di luke edward hall.
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sfa il nostro bisogno di fatto (d)a (u)
mano, perché il mostro AI – e tutto ciò 
che rappresenta/ne consegue – lo dob-
biamo ancora addomesticare. Avere in-
torno a noi pareti, pavimenti, soffitti, 
complementi d’arredo dove l’elemento 
grafico decorativo sboccia, dopo anni di 
tortora e Marie Kondo, ci riempie gli 
occhi di novità. 
In queste pagine, tre nomi dell’interior 
design contemporaneo, da sempre inna-
morati del disegno, si raccontano. I loro 
immaginari, completamente diversi, 
sono ugualmente possenti, rescue re-
medy contro il logorio della vita mo-
derna.

Luke Edward Hall 
Il mondo del design ha il suo Harry Pot-
ter. Sa davvero fare delle magie, Luke 
Edward Hall, quando realizza un pro-
getto. Da quando ha aperto il suo studio, 
nel 2015, il designer britannico (ma è 
anche artista e dal 2019 opinionista per 
il Financial Times con una sua rubrica) 
si è divertito a declinare il suo immagi-
nario dentro hotel e ristoranti, su por-
cellane e tessuti, sopra magliette e 
bermuda (il brand di moda Chateau Or-
lando lo ha lanciato nel 2022). «Lavoro 
a molti progetti diversi, ma penso che il 
mio approccio sia spesso simile. Cerco di 
raccontare lo stesso tipo di storia con 
materiali differenti», racconta. «Vedo il 
mio lavoro come una sorta di grande pa-
tchwork, composto da molti elementi di-
versi, ma tutti raccontano la stessa 
storia: tutti esprimono la mia idea di ro-
manticismo e colore, nel tentativo di tro-
vare la magia nel mondo. Credo sia 
questo il senso del mio lavoro». Per Luke 
il disegno è centrale, disegna da quando 
era bambino, disegna per produrre gli 
schizzi preparatori, disegna per deco-
rare: «È il modo in cui mi esprimo e in un 
certo senso registro il mondo che mi cir-
conda». Dai suoi disegni germogliano 
tessuti, tappeti, mobili, opere d’arte, af-
freschi. «Penso che includere nei progetti 
elementi come i murali significhi creare 
qualcosa che rende il tutto molto più spe-
ciale. Opere site-specific, pensate proprio 
per uno spazio in particolare, sono sem-
pre più richieste dalle persone. C’è deside-
rio di pezzi unici, insoliti». 

2

3 4

5

3.	4. e 5. murali e affreschi realizzati  
da roberto ruspoli all’osteria  
madonna (a parigi, in rue la fayette)  
e all’hotel la palma a capri (5).
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Roberto Ruspoli 
«Il mio rapporto con lo spazio è molto 
fisico, entro in una stanza e sento i muri, 
le distanze, le proporzioni, li sento pro-
prio sulla pelle. Quando disegno c’è una 
parte razionale di orchestrazione della 
visione globale, ma spesso è lo spazio 
stesso che decide come svilupparla. È per 
questo che disegno direttamente sulla 
parete». Così descrive il suo processo 
creativo Roberto Ruspoli, artista italiano 
con base a Parigi, noto per i suoi murali 
eterei eppure sontuosi. Nel 2018, in col-

laborazione con l’interior designer Fa-
brizio Casiraghi, Ruspoli ha firmato il 
suo primo progetto pubblico: Bi-
bliothèque bohème per l’esposizione Ad 
Intérieurs, progettando un gigantesco 
affresco che copriva l’intero soffitto. «Fin 
da piccolo disegnavo sui muri, l’ho sem-
pre fatto, poi ho cominciato a lavorare 
con le tele, ma sono tornato a quello che 
mi è sempre venuto spontaneo. Più che 
un’evoluzione per me è stato un ritorno». 
Il suo carboncino ha disegnato interni di 
ristoranti, hotel, residenze private, rega-

lando un po’ di anima agli spazi, come 
Ruspoli stesso dichiara. Focus della sua 
ricerca è riprodurre un’armonia natu-
rale, partendo dalla composizione 
dell’interno per lasciare fluire il suo 
tratto in armonia con il tutto – che è fatto 
di architettura, arredamento, desiderata 
del committente – inventando un nuovo 
equilibrio di forme elaborato per quel 
luogo. Il riferimento ai classici è una co-
stante: «Il mondo antico, la Grecia, gli 
Etruschi mi parlano, trovo che abbiano 
un linguaggio incredibilmente moderno. 
Questa loro capacità di trascendere il 
tempo mi affascina molto». 

Alexandre Benjamin Navet
«Interagire con lo spazio pubblico mi è 
sempre piaciuto per la sorpresa che 
crea», spiega Alexandre Benjamin Navet, 
artista dalla carica cromatica conta-
giosa, che sta portando il suo segno in-
confondibile nei luoghi più diversi: 
musei, appartamenti privati, negozi.
La sua formazione come industrial desi-
gner è stata propedeutica, «mi ha aiu-
tato ad avere fiducia nelle mie prime 
scenografie, a ottenere la competenza per 
creare l’arredamento, per prendermi 
cura di tutti gli aspetti di un progetto», 
racconta. Ma poi hanno vinto il colore e 
la prospettiva, gli elementi che secondo 
Navet descrivono il suo lavoro. Insieme 
agli alleati di elezione, i pastelli a olio, ha 
creato il suo immaginario in cui Matisse, 
Cocteau, arte popolare, giocattoli per 
bambini e molto altro si fondono per 
raccontare il suo amore per gli oggetti: 
vasi, tavoli, sedie e caraffe ritratti in qua-
dri, realizzati in sculture, affrescati alle 
pareti, trasformati in stampe per foulard 
Hermès o per tappeti che arredano i ne-
gozi Van Cleef & Arpels. La sua energia è 
coinvolgente negli spazi pubblici, ma 
Navet sa come plasmarla anche negli 
spazi più raccolti. Ci racconta che è at-
tualmente impegnato nella stesura di un 
affresco sul soffitto di un corridoio in 
una residenza privata parigina: «Mi 
piace esplorare l’idea del dualismo tra 
realtà e immaginazione. Un progetto per 
me è perfetto quando riesco a creare 
un’esperienza che accende l’immagina-
zione dell’altro, apre a nuove idee e fa 
emergere ricordi personali».�  n

1

2

1.	e 2. due interventi decorativi di alexandre 
benjamin navet: galerie d’actualité nel musée 
des arts décoratifs a parigi e la facciata 
dell’hotel des arts a tolone (2).
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Nell’anno 2160, il Giappone è in preda 
a una crisi d’identità. Il governo sta va-
lutando la chiusura delle frontiere per 
preservare l’identità culturale del Paese 
e liberarsi dall’influenza occidentale, 
che considera eccessiva. 
Sull’Isola di Kino, lontana dal mondo e 
incontaminata dal progresso tecnolo-
gico, anche una coppia è in crisi. Hélène, 
una famosa pianista in convalescenza a 
seguito di un grave incidente d’auto, an-
ch’essa di origine straniera, mette in 
discussione la sua capacità di riconqui-
stare il suo posto nell’orchestra filarmo-
nica. E mette in discussione il suo 
matrimonio, soggetto alla devastazione 
degli anni che passano e al venir meno 
del desiderio. 
Per rianimare la fiamma tremolante del 
marito, decide di regalargli un robot, 
una copia esatta di quello che era lei in 
gioventù. A prima vista, nulla potrebbe 
essere più comune nella società giappo-
nese di fine XXII secolo, dove gli an-
droidi fanno parte della vita quotidiana. 
Il rischio, tuttavia, è quello di sconvol-
gere il delicato equilibrio della sua quo-
tidianità privata… 
Idéal è il primo fumetto di Baptiste 

Chaubard, l’autore, diventato libraio 
dopo aver studiato filosofia politica, e 
Thomas Hayman, il disegnatore che pro-
viene dal mondo dell’illustrazione e il 
cui immaginario grafico è influenzato 
dall’architettura. Contro ogni aspetta-
tiva, la loro idea iniziale non era quella 
di affrontare il Giappone o l’intelligenza 
artificiale, due temi che sono al centro 
del loro lavoro.
«Non intendevamo criticare le nuove tec-
nologie», spiega Thomas Hayman. «L’AI 
era solo un pretesto per affrontare i sen-
timenti umani. Volevamo parlare di con-
servatorismo, del desiderio di lottare 
contro il tempo che passa per mantenere 
le cose come sono sempre state, in una 

coppia come in un Paese». Il ricorso a un 
robot domestico in grado di anticipare i 
desideri del marito di Hélène, così come 
il desiderio del governo giapponese di 
chiudersi in se stesso, appaiono come 
due sfaccettature della stessa osses-
sione destinata a fallire, quella di fer-
mare lo scorrere del tempo. Idéal, le cui 
prime 30 illustrazioni sono completa-
mente mute, dà rilievo a una grafica raf-
finata ed elegante, impreziosita da 
colori tenui distribuiti in tinte piatte, e 
crea momenti di silenzio che invitano 
alla contemplazione. I baloon, mai inva-
denti, si integrano perfettamente nella 
storia senza sopraffare l’opera d’arte. 

Dalla settima alla nona arte 
Grande appassionato dei film di Ryu-
suke Hamaguchi, Thomas Hayman 
prende ispirazione più facilmente dal 
cinema che dal mondo delle matite. Cita 
solo tre autori di fumetti tra i suoi rife-
rimenti: il francese Floc’h, l’americano 
Charles Burns e il giapponese Jirō Tani-
guchi. «Il soggetto era più simile a un 
soggetto per il cinema», spiega il dise-

gnatore: «Baptiste mi ha dato alcune 
informazioni sui personaggi, ma ho 
avuto molta libertà nella restituzione 
artistica. Ho pensato anche in termini 
cinematografici, con inquadrature e con-
trocampi. Ho visto il “film” della storia 
svolgersi nella mia testa prima di trasfe-
rire le immagini su carta». Per comple-
tare questo libro, ha utilizzato la 
tecnologia digitale, l’unico strumento in 
grado di fornire una soluzione in tempi 
accettabili alle esigenze del suo metodo 
di lavoro, in particolare quando si usa il 
colore: «Ho realizzato piccoli schizzi a 
matita, molto rapidi, poi sono passato al 
computer. Idéal mi ha preso più di un 
anno, ma probabilmente me ne sareb-
bero voluti cinque o sei lavorando in 
modo tradizionale, perché le mie illustra-
zioni contengono una miriade di piccoli 
punti e texture diverse». 
Il prossimo fumetto di Baptiste Chau-
bard e Thomas Hayman uscirà nel 2026, 
anno in cui si svolgerà la storia. Sarà un 
racconto intimo di una coppia sulla 
trentina, e questa volta sarà ambientata 
in Francia.� n

1.	idéal, di baptiste chaubard (soggetto)  
e thomas hayman (illustrazioni), éditions 
sarbacane, 240 pp., 28 €.

1

2

Tutto tace, 
e scorre

Storia di un’ossessione
Né l’autore né l’illustratore di Idéal 

hanno mai messo piede in Giappone, 
dove è ambientata questa graphic 

novel francese, caratterizzata  
da silenzi balsamici, dalla finezza  
dei tratti e da una sorprendente 
padronanza del colore. Ma tutto 

questo, alla fine, poco importa: Idéal 
possiede una dimensione universale 

perché parla del desiderio di tutti, 
quello di combattere contro il tempo 

che passa per mantenere le cose 
come sono sempre state. 

di Christophe Quillien 

Hayman prende ispirazione 
più facilmente dal cinema  
che dal mondo delle matite. 
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Mistero nei boschi
Un totale di 35 persone, 13 
famiglie di minatori, sono 
scomparse misteriosamente 
nei boschi di Smiling due anni 
prima che anche il fratello di 
Delia sparisse, allo stesso  
modo, inghiottito dal nulla.  
La comunità di Emmanuel 
Parrish, un piccolo centro,
è annichilita, segnata dagli 
eventi. Chi avrà la forza  
di reagire? Jacopo Starace, 
milanese, classe 1989,  
una delle espressioni artistiche 
più alte della sua generazione, 
firma un’opera che si colloca 
nel solco del gotico 
contemporaneo, fondendo  
il linguaggio visivo del fumetto 
con suggestioni da cinema 
horror autoriale e da letteratura 
americana rurale. Una graphic 
novel ipnotica, disturbante, 
profondamente simbolica, un 
racconto che è al tempo stesso 
lineare e onirico. Le tavole 
sembrano scolpite: figure 
allungate, volti deformati dalla 
luce e dal silenzio, paesaggi 
dove la natura è tutt’altro che 
neutra. Il diavolo di Smiling 
Woods, Jacopo Starace,  
Bao Publishing, pp. 144, 22 € 

Attenti al cane
Se l’apocalisse c’è stata, 
nessuno sembra veramente 
essersene accorto. Tutto 
procede in una routine 
claustrofobica, insensata, dove 
la bestemmia sembra essere 
la sola espressione di dissenso 
e dove i segni del degrado e 
dell’abbandono sono evidenti: 
metalli arrugginiti, silenzi pieni 
di attese, riti familiari che si 
ripetono come liturgie senza 
fede. Solo il cane che dà  
il nome al volume sembra 
rimanere con le zampe  
ben salde su una terra che  
sta evaporando… Taddei alla  
penna e Canestrari alla matita 
realizzano una graphic novel 
potente e visionaria, capace  
di raccontare l’Italia profonda 
con uno sguardo che mescola 
realismo sociale e simbolismo 
rurale. Il risultato è un romanzo 
grafico dove il cyberpunk si 
intride di folk horror dalla forte 
impronta lirica per riportare  
in superficie una storia  
umana, locale e universale. 
Verderame, Marco Taddei  
e Samuele Canestrari, 
Sputnik Press, pp. 200, 20 € 

Punkchic
Sei eccentrici outsider 
incrociano le loro vite: una 
venditrice al verde, un giovane 
youtuber, un calciatore 
bambino, un comico che non 
fa più ridere, un’operatrice 
funebre sui generis e un nobile 
i cui fasti sono un lontano 
ricordo. Sullo sfondo del loro 
borgo sperduto, imperanti e 
ingombranti, le statue enormi 
degli Entroydi, angeli deformi 
dall’origine misteriosa che 
sembrano presiedere la ricerca 
di un senso nella vita dei 
protagonisti. Eva Daffara, 
ventiseienne di Udine vincitrice 
della Borsa di studio dedicata 
a Tuono Pettinato, al suo 

Maledetto bianco
Copito de Nieve (fiocco 
di neve) è un gorilla albino 
segnato nella sua esistenza  
da un’unicità perturbante:  
la pigmentazione del suo 
mantello, che ne scava l’animo 
e lo sguardo fino a ferire.  
L’autore ne è talmente colpito 
che qualche mese prima  
della morte del gorilla compie 
un viaggio a Barcellona  
per salutarlo un ultima volta.  
È l’occasione per riflettere  
su ciò che rende “bestie  
rare”, sulla solitudine  
e sull’incomprensione.  
Con questa nuova edizione  
de Il Re Bianco, reimpaginata 
e ridefinita da una bicromia 
molto pop, Davide Toffolo, 
fumettista e leader dei Tre 
Allegri Ragazzi Morti, figura 
fondamentale del fumetto 
underground italiano e della 
nostra scena punk, compone 
una delle sue opere più intime 
e spiazzanti muovendosi  
su un crinale ampio, dove la 
memoria personale si intreccia 
con quella collettiva e storica.
Il Re Bianco, Davide Toffolo, 
Bao Publishing, pp. 160, 17 €

Sapori d’India
Rubin Baksh, è un demone 
immortale dalle velleità 
di entertainer che decide 

di viaggiare attraverso l’India 
per girare un documentario 
culinario assieme a Mo, un 
giovane e introverso regista. 
Dietro l’apparente frivolezza 
del tema gastronomico, dietro 
a ogni cibo, agli esodi e ai 
ritorni, alle gioie perdute e alle 
ferite mai sanatesi, si cela 
un’opera stratificata e 
malinconica: un’esplorazione 
profonda del valore della 
memoria, dell’identità e delle 
storie che plasmano i sapori e 
le anime. La coppia formata 
dallo sceneggiatore indiano 
Ram V e dall’illustratore 
portoghese Filipe Andrade (già 
apprezzati per Le molte morti 
di Laila Starr) torna a incantare 
il lettore con una graphic novel 
dal gusto intenso, sospesa tra 
il realismo magico dei caldi 
colori acquarellati, la 
riflessione filosofica e la poesia 
visiva. Rare flavours. Gusti 
inconsueti, Ram V e Filipe 
Andrade, Edizioni Bd, pp. 
128, 20 €

esordio nel formato graphic 
novel, porta sulla nostra scena 
un’opera originale, visivamente 
punkchic e concettualmente 
sorprendente. Il titolo, che 
sembra promettere leggerezza 
swing e atmosfere rétro, 
dischiude in realtà un racconto 
gotico-pop, dove, come in una 
danza, tutto diventa metafora 
del confine sottile tra mondi, 
tra identità e tra epoche.
Lindy Hop dall’Aldilà,  
Eva Daffara, Eris  
Edizioni, pp. 288, 23 €

Spazi  
riflessivi

Suggestioni gotiche, 
accenti thriller, derive 

malinconiche:  
la nostra cinquina.

di Giorgio Albertini
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Se c’è una cosa che riesce a fare partire 
male una vacanza “fly&drive”, che sia un 
weekend o un vero e proprio mini-tour, è 
il momento dell’arrivo al desk della so-
cietà di noleggio. L’auto che pensi di aver 
prenotato non è mai quella, ma ti viene 
offerta sempre una pari categoria, che di 
solito è quella che scarteresti a priori, o 
non guideresti mai nella tua vita. Per un 
viaggio di lavoro ci può anche stare, es-
sere connessi e sentirsi sicuri è comodo, 
ma in vacanza? Perché mai dovremmo 
esser obbligati a chiuderci in scatolette 
(Panda esclusa, sia chiaro) senza nessuna 
caratteristica legata al luogo del nostro 

Paese  
che vai…

…auto e pulmini che trovi
Viaggiare a ritmo lento su mezzi  

classici e molto local. Con il vintage 
renting diffuso in tutta Europa.

di Andrea Bellomo

villeggiare? Mi spiego meglio. Quando 
andiamo all’estero, la pizza è la ciambella 
di salvataggio al pomodoro, quella cosa 
che mangi perché davvero non hai tro-
vato alcuna alternativa all’impellente bi-
sogno di carboidrati che il corpo richiede. 
Altrimenti, nessuno mangerebbe global, i 
15 anni li abbiamo passati tutti, e col 
tempo, grazie al cielo, abbiamo scoperto 
quanto sia fondamentale immergersi in 
una vacanza like a local. Bene, signore e 
signori: questo è possibile anche con le 
automobili. E ancora più buona notizia: è 
possibile per tutte le tasche, tutti i budget, 
tutte le passioni su ruote. 
Prendiamo la Provenza. Da quando l’ho 
scoperto, vorrei passare tre giorni a gui-
dare una Citroën 2Cv color senape di Yes 
Provence, agenzia di noleggio di vetture 
vintage. Con una macchina che sembra 
progettata da un falegname dispettoso e 
rifinita da un idraulico ubriaco, e con un 
unico scopo: rilassarmi e guardare fuori 
dal finestrino. Non connessa, né veloce (la 
2Cv ridefinisce il concetto di lentezza), 
ma perfetta per assaporare la luce, la 
strada, il ritmo. Slow life, vera, fatta bene. 
Senza sistemi di frenata che si incastrano 
o condizionatori che esplodono. Facile, 
non ci sono. E, dettaglio non da poco, già 
mi vedo la scena una volta parcheggiata 
la scatoletta in paese. Una signora con la 

baguette nel cesto mi farebbe sicura-
mente i complimenti, poi capirebbe che il 
mio accento non è nativo, e ovviamente, 
se ne andrebbe via infastidita, da francese 
Doc. «Eh, ma se si rompe?», direte voi. 
Ecco, questo è il lato ancor più bello di 
questi servizi di vintage renting: se qual-
cosa si rompe – non succede eh, ma co-
munque stiamo parlando di auto che 
hanno visto Mitterand in braghe corte – 
c’è un numero da chiamare. Il sogno vin-
tage, senza le seccature del caso. Molto 
interessante.  Ormai se ne trovano in tutta 

Europa. Piccoli operatori con Mini d’e-
poca pronte per le Highlands inglesi, Deu-
che perfettamente restaurate per fare i 
fenomeni tra i lavandeti del Luberon, op-
pure – per chi vuole giocare seriamente 
– veri e propri tour curati da gente che sa 
cosa vuol dire esperienza automobilistica 
con pedigree.  Tipo Mercedes-Benz. Loro, 
va detto, ci sono arrivati prima. Non è un 
caso: fu Bertha Benz, nel 1888, a inven-
tare il primo road-trip moderno, 106 km, 
due figli e zero autorizzazioni – tutto per 
dimostrare che la macchina del marito 

In Provenza, a guidare una 
Citroën 2Cv color senape.

1



|  141

THE GOOD TOYS

THE GOOD VINTAGE
D

A
IM

LE
R

 A
G

 - 
G

LO
B

A
L 

C
O

M
M

U
N

IC
AT

IO
N

S
 M

E
R

C
E

D
E

S
-B

E
N

Z 
C

A
R

S
 (3

)

poteva davvero andare lontano. E da lì, la 
casa tedesca ha sempre pensato all’auto 
come qualcosa da vivere. 
Oggi, con i loro viaggi Classic Car Travel, ti 
mettono in mano una Pagoda, ti dise-
gnano le strade più belle d’Europa (Lago 
di Como per il prossimo ponte?), ti siste-
mano negli hotel dove il parcheggiatore 
ha più stile di te. 
E tu non devi fare altro che goderti la 
parte bella. Il resto – olio, meccanico, im-
precazioni – lo fanno loro.  Questo è il 
punto: slow life non è “fare meno”, ma fare 
meglio. Scegliere un ritmo più sensato, 
magari un po’ teatrale, ma dannatamente 
elegante. In Toscana ti lasciano una Sl lu-
cida davanti a un casale di pietra, in In-
ghilterra sfrecci tra cottage e mucche con 
una Mini di Retro Mini Hire che sembra 
uscita da un video dei Beatles, e in Pro-
venza ti muovi così piano che hai il tempo 
di vedere anche i pensieri delle persone. 
In Italia, c’è chi con lo slow drive ci lavora 
davvero bene. In Toscana, Drive the Vin-
tage permette di guidare una Fiat 500 
d’epoca lungo strade secondarie che sem-
brano pensate apposta per macchine 
basse e orizzonti larghi. 
Le proposte includono tour di tre o cin-
que giorni tra vigne, laghi, paesi in cima 
alle colline, curve che sembrano illustrate. 
Alcuni itinerari seguono i percorsi classici 
– tipo le strade di Puccini –, altri vanno 
più fuori rotta, ma restano dentro l’idea 
di una Toscana che vale la pena vivere con 
calma. Poi sta al cliente scegliere dove 
termina l’esperienza slow: si può sempre 
parcheggiare l’auto vintage nel garage di 
un grande albergo, ma vuoi mettere cer-
care case, casette, fari, cabine, bungalow… 
E per chi non ha voglia di organizzare 
nulla, molti di questi operatori offrono 
anche veri e propri self driving tour: itine-
rari già pronti, con tappe pensate da chi 
quelle strade le conosce davvero, perfetti 
per lasciare il navigatore a casa e farsi 
guidare solo dal gusto di viaggiare bene. 
A guidare queste auto classiche pure ti ci 
affezioni, ma poi ti accorgi che no, non 
sono auto tue. Anzi, il bello è proprio 
quello: salire, guidare, godere, restituire. 
Niente manutenzione, assicurazione… 
Solo la parte emozionante. Il possesso è 
sopravvalutato. Vivere un sogno, no.� n

1.	il “bulli”, celebre pulmino volkswagen.
2.	5. e 6. in provenza, con un maggiolino,  

una “due cavalli” citroën o una méhari.
3.	l’intramontabile fascino della mercedes sl.
4.	nelle campagne italiane con la fiat 500.
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Il campeggio, oggi, si divide in due ca-
tegorie: quelli che portano il phon e la 
piastra per i capelli e quelli che portano 
la moka. I primi fanno glamping. I se-
condi fanno retrocamping. I primi dor-
mono in tende da 500 € a notte con il 
bagno nascosto tra le piante finte. I se-
condi cercano di chiudere un finestrino 
laterale da tre giorni, ma senza troppa 
convinzione: la vacanza è a bordo di un 
camper vintage. Una novità? Non 
proprio.
In Australia la faccenda è organizzata 
quasi troppo bene. Con RetroRv, tramite 
la piattaforma Camplify, si sceglie online 
uno dei furgoncini d’epoca disponibili 
– ce ne sono di ogni tipo: Vw Kombi, Be-
dford, Toyota Hiace, alcuni con tappez-
zerie che sembrano uscite da un salotto 
del 1972. Il veicolo viene consegnato 
dove serve, già equipaggiato con stovi-
glie, coperte, assicurazione, assistenza 
24 ore su 24 e, a volte, persino un ma-
nuale su come non far esplodere il for-
nellino a gas. Il sistema è così ben rodato 
da sembrare pensato per chi non ha mai 
acceso un accendino. Se le chiavi restano 
chiuse dentro (insieme a un parente e 
all’aria condizionata accesa), basta una 
chiamata. Nessuno ride. O almeno, non 
davanti. Il mezzo si guida con calma. Su-
perati i 60 km/h qualcosa vibra, di solito 
vicino al gas. Ma poi si apre il portellone, 
si piazza un tavolino storto su un prato 

Viaggiare 
nel tempo

Anche il campeggio  
si è tinto di nostalgia

Ecco il “retrocamperismo”: vacanze 
su furgonicini d’epoca che evocano 
l’on the road Anni 70, bilanciando 

estetica vintage e modernità.

di Andrea Bellomo

qualunque, si tira fuori la santa moka e 
si guarda il panorama come se fosse una 
scelta. Niente vassoio, niente luci al 
neon, nessuna fila per il bagno. Meglio 
una forchetta che cade nell’erba che 
mettere le mani su un lercio tavolo da 
autogrill.
In Giappone invece si viaggia in formato 
bonsai. Samurai Campers noleggia mini 
furgoni, compatti quanto basta per infi-
larsi in un parcheggio qualsiasi, ma con 
tutto il necessario per viverci dentro: 
letto a scomparsa, fornellino, set da 

campeggio e una razionalità giapponese 
che sfiora il filosofico. Ci stanno due 
adulti veri, ma devono andare molto 
d’accordo. Per litigare serve spazio, e 
dentro una kei car non ce n’è. Si dorme 
vicini, si cucina con attenzione, e si fa 
colazione in mezzo al verde, con i cervi 
che osservano in silenzio. Il motore 
parte sempre. I nervi, dipende.
In Europa cambia tutto, ma lo spirito 
resta. In Slovenia, Vintage Camper Vans 
Life mette a disposizione Vw Westfalia 
d’epoca: furgoni con tetto a soffietto, 

1.	cool campers in sardegna (alghero).
2.	vintage camper vans life, in slovenia. 
3.	e 4. tappa in giappone con samurai campers.
5.	e 6. il tully camper noleggiabile in australia 

con retrorv e la piattaforma camplify. 

1
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cucinotto integrato e parcheggio privato 
appena fuori Lubiana. Dentro c’è spazio 
minimo per muoversi, fuori il silenzio 
incontra l’erba fresca. Si parte per un 
giorno o una settimana, passando tra 
montagne, laghi e boschi: il camper si 
comporta bene – e restituisce notti in cui 
svegliarsi ricorda i gloriosi Anni 80.
In Sardegna, tra strade secondarie e pa-
norami da cartolina, c’è una piccola re-
altà che fa viaggiare indietro nel tempo: 
Cool Campers. È un’azienda familiare 
creata da Amandine e Antonio, lei fran-
cese, lui sardo, con l’idea semplice ma 
radicale di condividere il loro amore per 
i van vintage. Hanno messo insieme re-
stauri meticolosi, accessori pratici e uno 
spirito da veri local, offrendo ai viaggia-
tori non solo veicoli d’epoca (Vw degli 
Anni 70 e 80), ma anche itinerari su mi-
sura e consigli da insider. Tutto per una 
vacanza lenta, fuori rotta, assicurata e 
lontana dal rumore. La flotta di Cool 
Campers è composta da furgoncini che 
sembrano usciti da un film Anni 70, ma 

con dentro tutto il necessario per vivere 
comodi: cucina, letti, spazio per i bagagli 
e una personalità unica per ognuno. 
Ogni mezzo ha una storia: c’è Leo arri-
vato dagli Stati Uniti, Jorge salvato da 
Genova, Fanny con un passato greco. 
Viaggiare con loro non è solo spostarsi, 
è diventare parte di una piccola avven-
tura vintage su quattro ruote. 
Tutto bello, ma pensando all’Italia, so-
prattutto, rimane il problema di visitare 
le città d’arte o i centri storici: Ztl, sensi 
unici medievali, limiti alle emissioni, di-
vieti ai diesel del secolo scorso. In-
somma, non proprio il terreno ideale per 
un furgoncino vintage col cuore caldo e 
la marmitta libera. Ma good news: il 
camper si può sempre parcheggiare 
fuori dal centro. E poi si entra a piedi, 
come i pellegrini. Si cammina tra le 
mura, si prende dell’acqua fresca dalle 
fontanelle pubbliche, si visita una chiesa, 
forse due, un museo e si chiude in bel-
lezza con uno spritz al tramonto. Il vero 
lusso? Tornare al camper e cucinare due 
spaghetti guardando le stelle, senza pa-
gare un euro per il coperto (e una pasta 
precotta che tanto amiamo proporre ai 
turisti).� n

Dentro tutto il necessario  
per vivere comodi: cucina, 
letti, spazio per i bagagli.
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Tempo  
allo sguardo

Che sia il Mediterraneo  
o lo Yemen, che si scelga 

una barca o il treno: 
respira, osserva, vivi. 

di Livia Senni

Mediterraneo domestico
Orna Tamir Schestowitz  
è una figura poliedrica:  
artista, designer, curatrice.  
In questo volume ci invita  
a un’esplorazione intima  
delle sue case a Tel Aviv,  
Cap Ferrat e Paros, tutte  
definite da una comune  
radice di mediterraneità.  
La sua ricerca si concentra  
sull’interazione tra luce, colore, 
spazi e relazioni umane, che  
è ciò definisce l’essenza dello 
stile di vita nel Mare nostrum. 
Le case di Schestowitz, 
catturate dall’obiettivo del 
fotografo israeliano Dudi 
Hasson, raccontano storie  
di territorio e arte, di valori 
comuni e senza tempo, 
creando un dialogo tra  
design moderno e tradizione 
mediterranea. Schestowitz 
crede fermamente che una 
casa debba creare un senso  
di appartenenza e di unione. 
Le immagini evidenziano bene 
legami ed emozioni che 
accomunano questi luoghi. 
Mediterranean Homes:  
The Art of Embracing Light,  
Orna Tamir Schestowitz, 
Rizzoli, pp. 240, 72,50 €

Zanuso in Medio Oriente
“C’è chi va in giro confrontando 
continuamente la propria 
esperienza e cultura con  
quello che vede: io ho  
un atteggiamento opposto, mi 
lascio andare a ciò che vedo,  
e coinvolgere soprattutto  
dal paesaggio e dalla sua 
trasformazione”. Così Marco 
Zanuso a proposito della sua 
idea di viaggio: osservazione  
e coinvolgimento innanzitutto, 
con sguardo aperto sul mondo. 
Il grande architetto milanese 
viaggiava spesso per lavoro, 
mantenendo intatto il piacere 
della scoperta anche negli 
itinerari privati, con l’abitudine 
di fotografare. Nella collana 
Time Travel, Humboldt Books 
pubblica ora il racconto per 
immagini di un viaggio 
familiare compiuto da Zanuso 
nel 1979 nello Yemen. Il bianco 
e nero delle fotografie si unisce 
all’osservazione dei dettagli 

Tutta Creta
“Attraverserò Creta,  
da solo, a piedi”: da questa 
dichiarazione d’intenti 
scaturisce il racconto  
di Luca Gianotti, esperto 
camminatore, guida per 
vocazione e cofondatore  
della Compagnia dei Cammini. 

Cara vecchia ferrovia
Torniamo a spostarci con 
lentezza riscoprendo il treno, 
la gioia di viaggiare mentre 
assaporiamo sfumature  
di paesaggio che si svelano 
davanti ai nostri occhi,  
con suggestioni che solo  
la ferrovia è in grado di offrire. 
Questo volume presenta i più 
interessanti itinerari da binario, 
dall’Aurora Winter Train in 
Alaska alla Trochita argentina, 
dal Palace on Wheels indiano, 
al Trenino Rosso del Bernina, 
passando per l’Orient Express, 
la Transiberiana e la Darjeeling 
Railway. Ce n’è per tutti  
e per tutte le tasche, treni 
turistici, per escursionisti,  
treni di lusso e convogli 
d’epoca come l’Orient  
Express, locomotive a vapore 
e treni di ultima generazione. 
In treno! I migliori viaggi  
in treno intorno al mondo, 
Franco Tanel, White Star,  
pp. 224, 29,90 €

Tra vele e fornelli
Dopo il primo volume  
frutto della collaborazione  
con Sailing Collective,  
arriva la nuova “tappa”  
di Sailing the Seas,  
che prosegue e amplia  
il viaggio iniziato nel 2020:  
21 emozionanti esplorazioni 
in barca a vela, alla scoperta  
di alcuni tra le isole, le baie  
e i porti più belli del mondo,  
dai classici itinerari nel 
Mediterraneo alle acque  
meno battute. Il progetto è  
a cura di Dayyan Armstrong  
e Sailing Collective,  
un vivace team di capitani  
e chef professionisti impegnati 
a condurre viaggi a vela  
a basso impatto ambientale  
a tutte le latitudini. Seguendo 
la filosofia di Sailing Collective, 
l’equipaggio non opera  
dietro le quinte: i suoi membri 
svolgono un ruolo attivo nella 
cura dell’esperienza di viaggio. 
La combinazione di avventure 
per mare e buona cucina si 
rivela un modello vincente,  
che consente di assaporare 
lentamente i panorami e le 
tradizioni e la cucina locale. 
Sailing the Seas Vol. 2 Grand 
Maritime Adventures, Die 
Gestalten Verlag, pp. 256, 50 €

Gianotti ci guida in 28 tappe 
attraverso l’isola che da oltre 
20 anni ama percorrere: un 
viaggio che è al contempo 
fisico e spirituale lungo la via 
Cretese, uno dei cammini  più 
belli al mondo, più di 500 km 
che attraversano l’isola greca 
da est a ovest, tra paesaggi 
mediterranei, distese di ulivi e 
chiese bizantine; un percorso  
che tocca anche paesi  
e villaggi, fatto di solitudini  
e silenzi come pure di incontri. 
Un’esperienza profonda, 
anche interiore, a passo 
rigorosamente lento. Arriva 
dove non puoi. La traversata 
di Creta a piedi, Luca 
Gianotti, Ediciclo editore,  
pp. 144, 16 €

costruttivi, a considerazioni  
sui costumi delle popolazioni 
locali, restituendoci vivacità  
spirito di osservazione, tra 
immersione e contemplazione. 
I testi di Maria Pace Ottieri  
e Franco Raggi tracciano un 
eloquente ritratto del Zanuso 
uomo, architetto e designer. 
Marco Zanuso,  
Yemen 1979, Humboldt 
Books, pp. 72, 20 €
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Obbligo  
di svolta

Cinque libri introdotti  
da cinque verbi che  

ci indicano la giusta via: 
quella del cambiamento. 

di Ornella Ferrarini

Assaporare
La cucina cinese raccontata  
e spiegata da una inglese, 
giornalista gastronomica,  
che alla fine degli Anni 90  
ha studiato da chef  
all’Istituto superiore di cucina 
del Sichuan: unica donna 
occidentale. Sono 28 capitoli 
declinati intorno a quattro punti 
cardinali: il Focolare (le origini), 
la Fattoria (i vegetali, gli 
animali), la Cucina (le tecniche 
di cottura) e la Tavola (tradizioni 
e filosofia). Un allenamento  
dei sensi per comprendere  
una cucina ritenuta unta, 
pesante, grondante di soia. 
Che predilige consistenze  
e gusti a noi sconosciuti. Una 
mappa dettagliata, in apertura, 
ci illustra (finalmente) quali 
sono le cucine regionali  
cinesi di cui oggi tanto  
si parla. Una mini storia  
anche gastronomica  
del Paese chiude il viaggio,  
con i ringraziamenti ai tanti 
amici cinesi con i quali l’autrice  
ha cucinato e banchettato. 
Invito a un banchetto.  
Sapori e storie della cucina 
cinese, Fuchsia Dunlop,  
Add editore, pp. 480, 22 €

Ricordare
“Chi si dedica al giardinaggio, 
lo fa con l’Eden sempre  
in mente”, dice l’autrice, alla 
fine del suo viaggio ai piedi 
dell’Himalaya in cerca di semi 
da piantare nel giardino di 
casa nel Vermont. Il giardino  
è un luogo mentale, coltivarlo 
è un viaggio nella memoria  
e nel proprio vissuto. Dopo 
essere stata nella Cina sud 
occidentale a caccia di semi, 
Kincaid accoglie la proposta 
dell’amico vivaista Dan Hinkley 
di partire per il Nepal, con altri 
due botanici gallesi, in cerca 
del papavero dell’Himalaya  
e di altre meravigliose specie. 

Salvare
In un Paese da operetta,  
il Karakalpakstan, nella steppa 
desertica tra Uzbekistan  

Connettere
Dal 2020 la massa di beni 
materiali ha superato  
la biomassa vivente presente 
sulla Terra. Da uno dei tanti 
campanelli d’allarme che  
gli esperti fanno risuonare,  
prende spunto la necessità  
di estendere a design e 
architettura (le discipline  
che danno forma al mondo  
in cui viviamo) il bisogno  
di abbandonare la visione 
antropocentrica dominante. 
Servono nuove relazioni  
tra noi e la natura, s’impone il 
passaggio dal multiculturalismo 
occidentale al multinaturalismo 
delle popolazioni amerindie. 
Ricordi e souvenir di viaggi  
(le tende di lana di capra dei 
berberi, i manufatti di bambù  
e foglie di banano del Sudest 
asiatico) diventano lo spunto 
per parlare di nuovi materiali,  
di un design “gentile”, di 
un’architettura più leggera. 
L’invito è per chi progetta.  
Poi bisognerà convincere  
chi produce. Dare forme  
al mondo. Per un design 
multinaturalista, Andrea 
Staid, Utet, pp. 192, 18 €

Meditare
La fretta è figlia dell’incapacità 
di gestire troppe cose insieme, 
divora il tempo, ci manda  
in loop. Come spezzare 
l’infernale catena lo spiega 
questo libro, che non è un 
manuale di autoaiuto buddista. 
Lama Michel Rinpoche,  
nato in Brasile, vive in Italia: 
ben conosce la mentalità 
occidentale, si butta nella 
quotidianità, la sperimenta  
per capire come sbrogliare  
la matassa che è la vita di oggi 
e darci consigli che siano alla 
nostra portata. Il libro ha più 
domande che risposte, se ci 
prendiamo la briga e il tempo 
di leggerle e di rifletterci stiamo 
già rallentando. Cercare il 
silenzio stimola l’attenzione 
che porta alla consapevolezza. 
Siamo la piccola parte di un 
grande progetto a lunga 
scadenza. Leggere il libro 
induce già calma e serenità. 
Questo è il primo grande 
risultato. Dove vai così  
di fretta? Buddhismo  
nella vita quotidiana,  
Lama Michel Rinpoche, 
Bompiani, pp. 336, 18 €

e Turkmenistan, Igor Vitalyevich 
Savitsky, archeologo, pittore  
ed elettricista, ma soprattutto 
nobile decaduto dopo  
la Rivoluzione, negli Anni 60 
trasportò e nascose nel museo 
del piccolo villaggio di Nukus 
l’avanguardia della pittura  
russa del ’900. Oltre  
80 000 opere di pittori  
cubisti, futuristi, costruttivisti, 
suprematisti, che altrimenti 
sarebbero state distrutte dal 
regime sovietico sostenitore  
del Realismo socialista.  
Molti di quegli artisti erano stati 
confinati nei gulag o giustiziati. 
Missione titanica, personaggio 
(Savitsky) al limite del credibile, 
luogo sconosciuto ai più; 
eppure, è tutto vero. L’autore, 
che a Nukus ci è capitato per 
caso, ha solo ricamato un po’ la 
storia attorno a un personaggio 
che è già un’opera d’arte.
Anche se proibito. La folle 
impresa di Igor Savitsky, 
Giulio Ravizza, Bookabook 
editore, pp. 415, 19 €

Il resoconto di un viaggio tra 
fatica fisica, incontri pericolosi 
(i terroristi maoisti), monsoni 
inclementi, nostalgia per  
il figlio adolescente lasciato  
a casa e panorami sontuosi. 
Raccontato dalla voce ipnotica 
dell’autrice e dalle sue semplici 
istantanee. Passeggiare  
sul limitare dell’infinito,  
tra difficoltà ed estasi,  
diventa la metafora della vita. 
Passeggiata sull’Himalaya, 
Jamaica Kincaid,  
Adelphi, pp. 211, 14 €
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Chi ce l’ha 
fatto fare...
Diffidate della Bretagna

Se vi propongono di passare le 
vacanze là dove non avete mai voglia 

di andare, restate fedeli ai vostri 
principi. E al vostro Mediterraneo... 

di Alexandre Duyck
illustrazione: Three Koma

In vent’anni di vita comune, io e Clau-
dia non eravamo mai andati in vacanza 
con altre persone all’infuori dei nostri 
figli. D’estate, le nostre tre settimane 
erano sacre, un momento di ricongiun-
gimento a cinque, senza bisogno di nes-
sun altro; un egoismo familiare in Italia 
o in Grecia, perché ci servivano tre ele-
menti non negoziabili: sole, un mare a 
più di 25 gradi, mangiare bene.
Inutile dire che a gennaio, quando ci pre-
occupavamo di programmare luglio, era 
verso Sud che ci rivolgevamo, mai verso 
Ovest. E poi un «sì, perché no?», uno solo. 
Un accesso di debolezza, fatale. 
Tutti gli anni, Antoine e Cécile ritorna-
vano alla carica: «Forza, le facciamo que-
ste  vacanze ins ieme?» Noi  non 

rispondevamo, schivando come degli 
spadaccini. Eravamo forse troppo sfiniti 
dal lavoro, troppo storditi dal vinaccio 
proposto da Antoine? Dopo che aveva 
servito il nostro Romanée-Conti come 
aperitivo il giorno dei suoi 40 anni, pro-
fanato dalle arachidi nonostante le no-
stra urla inorridite, noi portammo solo 
il dolce, subendo la sua crassa ignoranza 
vinicola. 
Alle 23 e 30 Cécile è ritornata alla carica, 
ha parlato di una casa di campagna che 
aveva appena ereditato, «ci staremo be-
nissimo, ci saranno tante camere, il giar-
dino, il mare in fondo alla strada, 
potremo mangiare fuori tutti i giorni, 
sarà fantastico, su, dite di sì!».
Claudia ha ceduto per prima, io le sono 
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vilmente andato dietro. È il 14 luglio, 
siamo nell’angolo più remoto del Fini-
stère. Diluvia, meno di 17 gradi, i fuochi 
d’artificio sono stati annullati. 
Dopo giorni di pioggia torrenziale, 
K-Way e dita dei piedi congelate, una 
mattina mi aggrappo con tenacia ai 
raggi del sole, esco in Birkenstock e ri-
entro zuppo. Nelle isole del mar Egeo ci 
sono 32 gradi, ho consultato il meteo 
greco poco fa. Io che rientro a Parigi ab-
bronzato come uno spiedino, sono 
bianco come le chiappe di un inglese.
Nostra figlia tossisce e si soffia il naso 
come a gennaio. Ogni mattina, al risve-
glio, Claudia mi chiede: «Dimmi che fi-
nalmente fa bello in questo posto del 
cavolo». E io, costretto a risponderle, 

emettendo atroci sospiri: «Mi spiace, 
mia cara».

Mezzogiorno, a tavola!
Quel che è peggio, i nostri amici sono 
contenti. «Vi fa bene alla pelle, il sole fa 
venire il cancro!»; «Sentite che aria 
pura!»; «Venite, mettiamo la giacca a 
vento e gli stivali e andiamo a cammi-
nare!» Antoine è avvocato e Cécile diret-
trice di marketing. La loro passione, al 
di fuori del loro lavoro, «è l’attualità», 
ripetono tutto il giorno senza sosta. 
France Info è a ciclo continuo in cucina, 
tutto il giorno annuncia incendi nel Pe-
loponneso: «Avete sentito? Alla fine state 
meglio qui, eh?». Antoine e Cécile sono a 
casa loro, fanno la spesa, decidono il 

menu, credono di farci piacere: «Guar-
date, abbiamo comprato le cozze!» I loro 
figli impongono gli orari dei pasti, «i pic-
coli hanno fame, forza, a tavola!», e noi, 
in capo a due giorni, non abbiamo più la 
forza di trattare, di far notare che mez-
zogiorno è un tantino presto, che l’e-
state autorizza delle diversioni, un 
pranzo alle 15 se si vuole, ma no, non 
qui; allora, rinunciando a combattere, 
apparecchiamo la tavola, ci sediamo, 
perché non abbiamo il diritto di cuci-
nare («siete nostri ospiti!»), mangiamo, 
mastichiamo delle cozze troppo cotte, 
sparecchiamo, seguiamo il ritmo come 
dei bambini. Questo pomeriggio c’è la 

visita a un castello, «tutti insieme, vero? 
Vedrete, è bellissimo», creperia, cammi-
nata sulla spiaggia e sotto la pioggia. 
Domani il mercato, spiaggia sotto la 
pioggia, Museo della pesca. Dopodo-
mani spiaggia sotto la pioggia, pranzo a 
mezzogiorno, «pazzesco quanto c’è da 
fare nei dintorni, vero?». 
Proponiamo di restare a casa, di leggere, 
«dai, approfittatene! Vi raggiungiamo 
dopo!», ma no, «non ci vediamo mai a 
Parigi, stiamo qui insieme, facciamo 
tutto insieme!».
Ancora un giorno e le vacanze finiranno 
in un bagno di sangue. Il settimo giorno, 
in silenzio, svegliamo prestissimo i no-
stri tre bambini: «Prendete le vostre cose, 
ce la filiamo!» I nostri ospiti dormono 
ancora. 
Claudia lascia un messaggio: «Non ne 
possiamo più, del mare e delle crêpe, 
della sabbia gelata fradicia di pioggia, 
delle cerate e dei pile, dei pasti a mezzo-
giorno spaccato, dei vostri bambini 
reucci, della vostra France Info, delle vo-
stre considerazioni del cavolo, dei Musei 
della pesca e delle cozze. E ancor più di 
voi, non ne possiamo più. Andiamo a 
prendere qualche colpo di sole». In mez-
zora disfiamo il letto, pieghiamo le co-
perte, carichiamo nel bagagliaio gli 
indumenti che puzzano di umido e ce la 
filiamo a tutta birra.� n

Questo pomeriggio c’è la visita  
a un castello, «tutti insieme,  
vero? Vedrete, è bellissimo».

alexandre duyck, inviato speciale e scrittore, 
ha pubblicato il suo ultimo romanzo, avec toi  
je ne crains rien, nel 2024 per actes sud.
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In una delle zone più giovani e multiet-
niche di Brescia, nel quartiere Don Bosco, 
da ottobre 2023 sorge un luogo che in-
treccia tradizione e innovazione, memo-
ria e futuro, Oriente e Occidente, materia 
e pensiero. È Mita - Museo Internazio-
nale del Tappeto Antico, nuovo progetto 
culturale della Fondazione Tassara, che 
non è solo uno spazio espositivo, ma un 
centro di ricerca, inclusione e produ-

Geografie 
tessili

Il Museo Internazionale 
del Tappeto Antico

A Brescia, il centro della Fondazione 
Tassara accoglie una collezione 

senza pari di pezzi rarissimi. 
Mettendola al servizio di tutti.

di Gaia Grassi

zione culturale. Una ex fonderia ricon-
vertita,  che ora può contare su 
un’architettura fluida e relazionale fir-
mata dallo studio Obr - Open Building 
Research in collaborazione con Lombar-
dini22, che accoglie quella che è ritenuta 
la collezione privata di tappeti antichi più 
completa al mondo: 1 330 pezzi prove-
nienti da Asia, Europa e Africa, databili 
tra il XV e il XX secolo.
«Mita è pensato come un teatro vivente, 
dove la collezione e il pubblico coesi-
stono», spiega l’architetto Paolo Brescia, 
che firma con Tommaso Principi e An-
drea Casetto il progetto: «L’ingresso è 
scandito da una piazza gradinata, arre-
trata rispetto alla strada per creare uno 
spazio pubblico rigenerato e restituito 
alla cittadinanza. Un luogo di socializza-
zione dove potersi fermare, incontrarsi, 
ascoltare e dove, appunto, succede sempre 
qualcosa». All’interno, uno spazio cen-
trale a doppia altezza collega tutte le fun-
zioni: espositiva, didattica, conviviale, di 
studio e restauro (un atto che non ri-
mane nascosto, ma fa parte della narra-
zione generale, grazie a un laboratorio 
interconnesso con l’esposizione): «Nes-
suna gerarchia rigida, nessuna soglia in-
vadente tra fuori e dentro: architettura 

fluida, relazionale, che invita a restare», 
prosegue l’architetto. «Non c’è separa-
zione, perché la conoscenza è relazione».
Insomma, il luogo ideale per accogliere e 
conservare (in un caveau a temperatura 
e umidità controllate) la collezione 
dell’imprenditore Romain Zaleski, oggi 
in gestione alla Fondazione Tassara, che 
è a tutti gli effetti un “atlante tessile”, ca-
pace di offrire un vero e proprio viaggio 
tra storie, luoghi e tecniche. Qui convi-
vono tappeti giganti da palazzi di epoche 
antiche e piccoli tappeti da tenda o, an-
cora, da preghiera, cesellati in lana e seta, 
persiani, indiani, caucasici, cinesi, spa-
gnolo-moreschi. Una mescolanza geogra-
fica che diventa metafora di integrazione. 
«È la più completa collezione privata di 
tappeti antichi esistente, con pezzi raris-
simi per epoca e provenienza, e una va-
rianza scientifica straordinaria», afferma 
Flavio Pasotti, presidente della Fonda-
zione. «Un patrimonio che spazia dal Ri-
nascimento persiano ai tappeti polacchi, 
passando per le trame dell’Anatolia, dell’A-
sia Centrale, dell’Estremo Oriente. Ogni 

1.	mita ospita la più grande collezione privata 
al mondo di tappeti antichi: 1 330 manufatti.

1
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nodo, ogni motivo, ogni tinta naturale rac-
conta un sistema di pensiero, una funzione 
sociale, una visione estetica». 
È un caleidoscopio visivo e culturale che 
viene raccontato al pubblico attraverso  
mostre temporanee. Come l’ultima alle-
stita, terminata il 13 luglio, dal titolo Ge-
ografie della solitudine. Gli arazzi di 
William Kentridge e i tappeti della mon-
tagna, che intreccia il linguaggio visivo 
dell’artista sudafricano Kentridge – tra i 
più autorevoli interpreti della scena in-
ternazionale – con l’anima primitiva dei 
tappeti Gabbeh e Sarab, realizzati da co-
munità persiane montane. I pezzi sele-
zionati dal curatore Giovanni Valagussa 
evocano solitudine e spaesamento, temi 
che trovano eco nel nostro tempo. «Si 
tratta di una sequenza di grandi arazzi in 
cui sagome nere e spezzate di figure 
umane si stagliano su mappe geografiche, 
generando una tensione drammatica tra 
individuo e spazio, presenza e smarri-
mento», spiega Valagussa. «I tappeti delle 
montagne, del resto, con le loro geometrie 
essenziali e i colori naturali, creano un 

dialogo potente: visivo, emotivo, simbo-
lico». Dotato di certificazione Leed per la 
sostenibilità degli edifici, Mita è si è im-
pegnato a coniugare arte e attenzione 
green, con soluzioni climatiche avanzate, 
impianti fotovoltaici e materiali perfor-
manti, progettati per garantire la conser-
vazione ottimale dei tessili e un ridotto 
impatto ambientale.
Si tratta anche di un progetto dal forte 

aspetto sociale, «che vuole essere prima 
di tutto un atto culturale e civile», sottoli-
nea Flavio Pasotti. «Oggi è fondamentale 
trovare nuovi spazi di mediazione tra cul-
ture, generazioni, linguaggi. I tappeti sono 
opere d’arte, ma sono anche narrazioni 
visive, testimoni di incontri, scambi, con-
taminazioni. Il museo vuole valorizzare 
tutto questo, aprendosi al pubblico più 
ampio possibile». Da qui la decisione non 
banale della collocazione: «Abbiamo vo-
luto radicarci in un quartiere di passag-
gio, giovane e multietnico, perché Mita 

nasce per dialogare, non per essere solo 
ammirato. È un museo che si fa domande, 
non ha la presunzione di offrire solo rispo-
ste». Non una scelta casuale, quindi:  
«Questo quartiere», aggiunge l’architetto 
Paolo Brescia, «ha già tutto: è “bastato” 
togliere le barriere e restituire spazi di 
comunità. Abbiamo voluto che fosse un 
gesto di apertura, non solo fisico ma anche 
simbolico. Per far sentire le persone ac-
colte, ispirate, coinvolte». 
Concepito come una fucina di scambi 
culturali, da qui passano studenti, stu-
diosi, collezionisti, artigiani, curatori e 
comunità locali, che trovano non solo un 
oggetto, ma una narrazione storica, sim-
bolica, emotiva. «Non è un museo-pan-
theon: formiamo operatori culturali, 
coinvolgiamo le scuole, facciamo confe-
renze e concerti internazionali», conclude 
Pasotti. Perché Mita non è solo un conte-
nitore, ma soprattutto un luogo vivo, ar-
ticolato, co-progettato. Un’architettura 
che favorisce incontro e scoperta, una 
collezione che stimola curiosità, educa-
zione, partecipazione. Dove il tappeto 
diventa portale: non semplicemente da 
ammirare, ma da leggere, toccare ideal-
mente con la mente, per rispettarne i 
nodi, le tecniche, le storie. � n

«I tappeti sono narrazioni 
visive, testimoni di incontri, 
scambi, contaminazioni».

2.	uno spazio pubblico aperto alla città 
progettato dallo studio di architettura obr. 
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«Una volta mi hanno chiesto un autoritratto: ho fatto que-
sto», mi dice Sara Salvemini invitandomi a seguirla. Al muro, 
incorniciato, l’acquarello. Ritrae una coppia di piedi incrociati 
dentro un paio di Birkenstock da cui spunta un calzino corto, 
su un pavimento coperto da un tappeto sul rosso. Ovviamente, 
i piedi sono quelli di Sara Salvemini, dato che è il suo autori-
tratto. Ma più che altro, l’attenzione è catturata dal tappeto, 
descritto nella trama e nell’ordito, a comporre un disegno 
cucito in bianco insieme ai movimenti del tessuto, morbido, a 
contrasto con la rigidità del pavimento. Acqua materica. Di 
fronte, un disegno, sempre ad acquarello, della facciata di una 
casa milanese. Via Lanzone, edificio bianco postbellico, line-

are, con l’ombra trasparente degli alberi di fronte in grigio 
tenue e le tapparelle verde chiaro. 
Leggerezza: acqua trasparente. E poi l’acqua corre veloce in 
un grande ritratto della figlia, nella stanza accanto, tutto sui 
toni freddi di un inverno con gli occhi celesti. Lo studio di Sara 
Salvemini è a Milano, zona Navigli, cortile interno. Sopra, l’a-
bitazione, sotto lei, architetto e acquarellista. Quell’autori-
tratto in effetti racconta molto del suo sguardo: dettagli, 
oggetti, composizione. Così come delle sue passioni: Piero 
della Francesca, David Hockney, Edward Hopper, la fotografia 
di Luigi Ghirri, l’architettura disegnata di Aldo Rossi e la tes-
situra. «Ho fatto dei corsi con Paola Besana, tessitrice, designer, 

Sara Salvemini
Tutti i colori dell’acqua

Tocco delicato, colori sfumati, scene di vita quotidiana: 
sono questi alcuni degli elementi che connotano il taglio 

fotografico dell’acquarello di quest’artista.

di Micol De Pas

via lanzone.
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artista e studiosa di strutture tessili. Per me, grande maestra: 
ho imparato da lei molte cose sul colore e le devo molto perché 
mi ha indicato una strada lungo la quale avrei continuamente 
imparato. La mia scuola è la multidisciplinarietà». Autodidatta 
nella pittura, l’acquarello è comparso per necessità: casa pic-
cola, un solo tavolo. «Mi permetteva di togliere tutto in un at-
timo e fare spazio per esempio alla cena. Da quando ho i figli, 
però, è diventato un elemento importante. Fino a trasformarsi 
in un secondo lavoro, accanto a quello di architetto. Mi ha rag-
giunto anche la moda, per campagne particolari». E ora infatti 
ha molti lavori in acquarello con una mostra all’attivo alla 
galleria Antonia Jannone Disegni di Architettura e una seconda 

in preparazione. Nelle cartelle che mi mostra sul grande tavolo 
dello studio, incontro edifici, ritratti, interni, alberi, isole. Ma 
il filo rosso che unisce tutto è uno solo: l’indagine sullo spazio. 
L’architettura infatti è la sua vera scuola, scelta per l’interesse 
nel progetto, ma rivelatoria nel porre la sua attenzione sulla 
composizione. «Nella storia dell’arte l’acquarello è molto legato 
a ricerche quasi scientifiche», spiega Salvemini, «perché è la 
tecnica che si presta meglio a fare ricerche sul colore. Quando 
non è scientifico, è l’acquarello delle signore dell’800, che dipin-
gevano nei giardini. Mi divertiva invece usarlo sul contempora-
neo, con un taglio fotografico». Il suo lavoro è in studio, mai 
all’aria aperta, solitamente a partire da foto scattate da lei 

paola.
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stessa. Un dettaglio, un frammento, racconta un intero edificio 
e il colore ne da il peso e il volume. Proprio come nel suo au-
toritratto, la città viaggia per fotogrammi a base acquosa di 
particolari. Che possono essere in trasparenza o estrema-
mente materici. «Mi piace usare le tecniche nel loro opposto», 
commenta, «uso molto i colori scuri che danno la matericità agli 
oggetti. Però la tecnica è delicata, evanescente ed estremamente 
astratta». Le chiedo il perché: «Non è il supporto che regge il 
progetto e la lavorazione», spiega, «il processo è tutto mentale, 
magari su disegni preparatori, ma il buon esito dell’acquarello 
si ottiene disegnando pochissimo. Perciò occorre fare una ri-
cerca sull’immagine e poi renderla con leggerezza». 

L’acquarello si compone velocemente, ma il percorso per giun-
gere a quella particolare inquadratura, taglio, sguardo, luce, 
colore che a Salvemini interessa veramente raccontare, è 
lungo. Ha a che fare con la consuetudine, con un «lessico fami-
gliare», come dice lei, che narra il soggetto da dipingere. C’è 
molta Milano, infatti, la sua città vista e rivista migliaia di volte, 
ci sono edifici davanti ai quali passa continuamente o ci è pas-
sata per anni, ci sono i cartelloni pubblicitari della moda, 
dell’arte e dello spettacolo, che raccontano un dettaglio tem-
porale che caratterizza il posto. Ci sono anche gli alberi. «Non 
li avevo mai disegnati e la prossima mostra alla galleria Antonia 
Jannone ospiterà una ricerca sul tema, ma sempre legata all’ar-

federica.
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pantelleria.



156  |

THE GOOD VIBRATIONS

THE GOOD PICTURES

tavola raperiplo.
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chitettura. Gli alberi e le case, la Triennale, altri edifici…». E se 
invece i lavori sono su commissione, Salvemini studia, ascolta, 
indaga. 
Il ritratto a sfondo neutro per lei non esiste, la persona vive 
nel contesto e ognuno ha il proprio. «A volte ci sono gli spazi 
in cui vivono le persone da ritrarre o i loro luoghi del cuore, altre 
volte invece suggerisco io le ambientazioni. Metto molto del mio 
nella progettazione dell’immagine: inserisco degli oggetti signi-
ficativi oppure li cambio. Per esempio se mi piace molto il brac-
ciolo di un divano, ci metto la persona sopra. Faccio fotomontaggi 
preliminari con i clienti, ma poi il lavoro è assolutamente ana-
logico». Un elogio della lentezza? «Assolutamente no. Però c’è 

una parte lenta del lavoro, quella, appunto, progettuale e pre-
paratoria che voglio preservare, perché è necessaria. Mi piace 
indagare lo spazio e come le persone lo occupano, che forme 
assumono sopra una sedia, una poltrona, su una panchina. Mi 
interessa anche lavorare per esempio sugli occhiali da sole, sono 
protezioni che le persone usano nella vita reale e se sono filtri 
tra me e loro, mi intrigano. Perché non credo che il ritratto 
debba essere sempre introspettivo. L’occhio è dietro, a volte si 
vede in trasparenza e allora diventa motivo di indagine per me, 
lavoro sulle velature». Un aspetto, insieme alla matericità del 
colore scuro, peculiare nel suo dipingere. Richiama certa-
mente le lezioni di Paul Klee al Bauhaus a cui Salvemini si è 

sea home.
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abbeverata (e che ha fatto proprie in un corso che ha tenuto 
nel suo studio, con tavole sulla rappresentazione della teoria 
del colore sensazionali), ma c’è dell’altro. «Quando mi sono 
laureata e ho lavorato in uno studio dove mi occupavo di ur-
banistica, usavo moltissimo Illustrator, quel programma che 
consentiva di sovrapporre strati, layer di colore in trasparenza 
uno sull’altro, e ora uso l’acquarello allo stesso modo: dal di-
gitale all’analogico. Mi piace fare cose difficili in modo sem-
plice». Del ritratto poi predilige il profilo, per lei la dimensione 
più astratta. Il riferimento dichiarato è ai ritratti rinascimen-
tali, ma solo come punto di partenza. Il profilo serve a co-
gliere l’essenza di chi va trasposto in acqua e pigmento su 

carta. E vale anche per le cose. Esempio su tutti, il lavoro, mai 
interrotto, che fa ogni estate in Sardegna. «Ho una casa di-
fronte all’isola di Tavolara. Preferisco la montagna, ma lì ho il 
mare con una montagna davanti. Di più, una montagna che 
posso vedere dal livello zero innalzarsi dall’acqua. L’isola per-
mette un confronto scientifico, si può perlustrare da ogni an-
golazione e il suo profilo è come uno skyline, come un viso… 
contiene tutto». 
Ogni acquarello di Sara Salvemini contiene tutto. Un dipin-
gere lento e velocissimo, leggero e profondo, trasparente e 
denso. Ironico e serio, come quei piedi sul tappeto rosso a 
mo’ di autoritratto. � n

bagni arsella.
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Tutti al mare

Da Portofino a Capri,  
da Forte dei Marmi  

a Marbella: concept store 
immersivi, design ispirati 

al Mediterraneo e 
collezioni in edizione 

limitata trasformano la 
villeggiatura in un viaggio 

tra stile, artigianato  
e creatività. È qui  

che i brand della moda e 
dell’orologeria inaugurano 
spazi di nuova concezione, 
dove il retail di lusso si fa 
esperienziale e si integra 
con il fascino di celebri 

località marittime.

di Alberto Corrado

Costa Azzurra 
Chanel (1)
La boutique di Saint-Tropez 
riapre, per la stagione 
estiva, nella storica  
Villa La Mistralée, rinnovata 
dall’architetto Peter Marino. 
Ispirata alla Villa La Pausa 
di Gabrielle Chanel, unisce 
moda, arte e relax con 
giardino e piscina. Tra borse 
memorabili, prêt-à-porter, 
gioielli e orologi, si scoprono 
anche opere di Picasso  
e sculture leonine, simboli 
della fondatrice della 
Maison. La pool house, 
in stile pop e mediterraneo, 
riflette colori e spirito solare 
della collezione estiva. 

Sulle acque di Portofino
Verga 1947 (2 e 3)
Inaugura una nuova 
boutique multibrand  
a Portofino, al civico  
45 di Calata Marconi: 40 mq 
ricavati dalla roccia, con  
un pavimento in marmo che 
ricorda il deck di una barca, 
mentre le pareti s’ispirano  
al mare (calmo, da un lato  
e alle sue onde (dall’altro). 
Affacciata sull’acqua, ospita 
brand prestigiosi come 

Hublot, Grand Seiko  
e Pomellato. La boutique, 
che sorge nel borgo 
affascinante e caro anche  
a nonno Luigi, fondatore 
dell’azienda, rappresenta  
un desiderio che si avvera 
per Umberto Verga, 
presidente di Verga 1947.

Forte dei Marmi 
Golden Goose (4) 
Golden Goose torna a Forte 
dei Marmi con Pescheria 
Golden, un’inedita retail 
experience ispirata al 
mercato ittico italiano.  
Lo store si trasforma  
in un villaggio marinaro  
tra barche, boe, ceramiche  
e cassette di pesce per 
ospitare la nuova collezione  
Resort 2025. Spazio alla 
personalizzazione con 
cristalli, charm e ricami 
artigianali. Non manca 
l’ironia: ghiaccioli  
con messaggi segreti  
e laboratori creativi  
con i Dream Makers.

Sardinia yachting
Kiton (5)
Estate a Porto Cervo  
con un temporary store 
situato lungo la rinomata 
promenade Waterfront 
che accoglierà i clienti  
fino al 10 settembre: 50 mq 
progettati come una resort 
house, con interni luminosi, 
tonalità sabbia e arredi 
leggeri. Il plus è il servizio 
personalizzato a bordo  
di un Sacs Strider 13 
disegnato da Christian 
Grande (tra i più autorevoli 
yacht designer del nostro 
Paese) ormeggiato  
a Poltu Quatu che porterà  
i clienti dalla loro barca  
alla boutique, oppure in  
tour su una delle splendide  
isole dell’arcipelago della 
Maddalena.

Capri
Giorgio Armani (6)
Il gruppo Armani apre  
una nuova boutique  
a Capri, al 63 di via 

1

2 3

4

5



|  161

THE GOOD VIBRATIONS

THE GOOD SHOPPING
M

A
R

C
O

 A
N

TI
N

O
R

I (
2 

E
 3

) –
 D

A
N

IE
LE

 L
A 

M
A

LF
A 

(7
) –

 P
E

D
R

O
JA

E
N

 (8
)

Camerelle. Lo store, 
posizionato ai piedi di Villa 
Pompeiana, un edificio 
risalente al 1879, si affaccia 
sulla celebre passeggiata  
e si sviluppa in tre ambienti 
con carte da parati a motivo 
di palme nei toni celeste e 
oro, arredi in corda e dettagli 
in rovere chiaro. Ispirata  
al mare e alla tradizione 
locale, la boutique ospita  
le collezioni uomo e donna, 
accessori, occhiali, orologi  
e gioielli. In perfetto stile 
Giorgio Armani.

Ancora Portofino
Dior (7) 
Anche Dior sceglie la  
località ligure, in Piazza 
Martiri dell’Olivetta, 
inaugurando una nuova 
boutique che celebra 
l’amore della Maison 
per il viaggio e lo spirito 
glamour della Riviera 
Anni 60. Tra codici iconici, 
e trompe-l’œil mediterranei, 
prende vita uno spazio 
raffinato che ospita le ultime 
collezioni donna. A Paraggi, 
l’universo Dioriviera anima  
i Bagni Fiore con arredi 
esclusivi, tocchi di toile  
de Jouy e cucina firmata 
Langosteria. Un omaggio 
d’eleganza al legame  
tra Dior e l’Italia.

Marbella, Spagna
Dolce&Gabbana (8) 
Ritorno a La Cabane  
di Marbella con il take-over  
Dg Resort. Il beach club  
si trasforma con il tema  
Blu Mediterraneo: maioliche 
bianche e azzurre, – 
testimonianza della 
creatività artigianale 
mediterranea e dell’estetica 
del brand – vestono  
le strutture dell’area  
della piscina, la terrazza  
che si affaccia sul  
mare e il ristorante. 
Un pop-up store 
Dolce&Gabbana Casa 
accoglie moda e design 
firmati D&g, mentre lo chef 
Dani García firma la Dolci 

6
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Room a tema carretto 
siciliano. Un’esperienza 
tra eleganza, gusto 
e tradizione italiana 
nel cuore glamour 
della Costa del Sol.

Ibiza
Autry
Inaugura un pop-up 
esperienziale al beach club 
El Silencio di Ibiza,  
attivo fino a fine agosto. 
Realizzato da Harry Nuriev 
(alias Crosby Studios), lo 
spazio celebra il lancio delle 
nuove espadrillas Sandy 
attraverso un’installazione 
sospesa e una palette 
cromatica ispirata ai toni 
terrosi del sabbia e del 
beige dell’isola. Nuriev 
approfondisce la filosofia  
del trasformismo, 
reinterpretando oggetti di 
uso quotidiano come arte 
indossabile. Un dialogo  
tra arte, moda e architettura 
che trasforma l’ordinario  
in straordinario.

Taormina
Panerai (9)
Altra tappa che rinforza  
la sua presenza nell’area  
del Mediterraneo. Dopo  
la boutique di Capri, è infatti 
la volta di Taormina, la perla 
dello Ionio: uno spazio di 36 
mq distribuiti su due piani 
che fonde lo stile del 
patrimonio architettonico 
dell’edificio con una visione 
contemporanea. Grazie alla 
partnership con Restivo 
Group, un nome di spicco 
nella rete di vendita al 
dettaglio di alta orologeria, 
la boutique Panerai accoglie 
la clientela al 27 di Corso 
Umberto. Rappresenta 
per la Maison un punto  
di riferimento rivolto a 
intenditori e appassionati. 
Per loro, l’opportunità  
di accedere alle collezioni 
distintive di Panerai 
in uno spazio che celebra 
la tradizione e l’innovazione 
della Maison e della  
nostra Penisola.
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La reggia  
del fiordo
Il Furore Grand Hotel

Aggrappato alla profonda insenatura 
che gli dà il nome, uno degli alberghi 
più seducenti della Divina Costiera. 

di Andrea Cuomo

Un fiordo quasi tropicale. Dimenticate 
brume drammatiche e piumini, non è 
roba da Costiera Amalfitana. Certo, qui si 
trova un braccio di mare che penetra 
nella costa come accade in Norvegia e il 
cui nome romba – questo sì – in modo 
terrificante, Furore. Sentite come suona: 
fu-ro-re. Ma è l’unica trovata da vichinghi 
di questo luogo assolato e portentoso, 
che più mediterraneo non si può. Un 
luogo che, leggenda vuole, vide la nascita 

pide, quasi lecorbuseriane, tra differenti 
tipi di panorami sulla Divina Costiera, 
varietà gentilmente offerta dal ripido 
promontorio a cui si aggrappa. La sua 
architettura dialoga sommessamente con 
un paesaggio di aspra bellezza, cercando 
di diventarne amico più che di sopraf-
farlo. Un luogo décontracté che invita a 
girare a piedi scalzi sui pavimenti in cera-
mica di Vietri e tra gli smalti bianchi, i 
mosaici colorati e gli arredi realizzati da 
artigiani locali. Le camere sono 35, suite 
comprese (le più ambite sono le Signa-
ture Suite Pool, complete di giardino pri-
vato di 60 mq e piscina), grandi dai 40 ai 
100 mq e dotate di ogni auspicabile 
comfort oltre che di dettagli in odore di 
design. Molte hanno l’idromassaggio, ma 
chi deve rinunciarci può facilmente con-
solarsi con la vista mare, democratica-
mente concessa a tutti. La luce è un 
ingrediente del luogo, inonda volentieri 
gli spazi attraverso generose vetrate.
Cuore di questo scrigno è la Spa Petra-
mare, un wellness center aperto anche ai 
visitatori esterni, che si articola tra una 
parte esterna con due piscine su livelli 
sfalsati (di cui una a picco sul mare con 

della storia d’amore tra Anna Magnani e 
Roberto Rossellini, e solo per questo me-
rita uno strapuntino nell’affollato vagone 
della storia patria. Qui, a 800 magnifici 
maledetti gradini di distanza, si trova il 
Furore Grand Hotel, che si arrampica su 
nove terrazzamenti e non soffre di verti-
gini guardando le onde quasi a stra-
piombo, immerso in un parco di 20 000 
mq, disegnato attraverso dei gironi del 
paradiso e non dell’inferno. 
Furore Grand Hotel nasce nel 2023 da 
un’imponente opera di ristrutturazione 
durata quattro anni. «Nel 2017 con mio 
padre e i miei fratelli siamo arrivati qui. È 
stato amore a prima vista». Non si fa fatica 
a credere a Pietro Irollo de Lutiis, che con 
Giuliano e Alessandro porta avanti la tra-
dizione familiare di ospitalità sorridente 
avviata oltre 40 anni fa con La Medusa, 
una dimora di charme in una delle ville 
storiche più affascinanti della Costa del 
Vesuvio. Furore (che fa parte del circuito 
Small Luxury Hotel of the World e che di 
recente è anche entrato nel network di 
turismo di alta gamma “Virtuoso”) è una 
strana specie di hotel diffuso, un luogo 
intimo che zompetta con le sue linee lim-

1
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acqua salata), un solarium attrezzato e un 
percorso Kneipp; poi uno spazio vaga-
mente hippy in cui gli ospiti sono con-
dotti a seguire corsi all’aria aperta di 
mindfulness, di yoga, di Pilates, e alla me-
ditazione. Quando si dice: open mind. C’è 
anche una palestra panoramica superat-
trezzata immersa nella rigogliosa vegeta-
zione del parco. Dentro ci si può 
immergere nelle acque amniotiche della 
piscina riscaldata, sudare le tossine der 
monno infame nella sauna o nel bagno 
turco oppure far esultare il corpo grazie 
ai trattamenti spa di Valmont. L’Head Spa 
si occupa del cuoio capelluto con mas-
saggi che riattivano. All’Alchemy Bar & 
Head Spa sono realizzati dei prodotti 
quasi esoterici a base di oli essenziali ed 
estratti botanici. Il benessere passa anche 
per una buona alimentazione. Punta di 

diamante dell’offerta gastronomica del 
Furore Grand Hotel è il ristorante fine 
dining Bluh, che vanta la supervisione 
dello chef Enrico Bartolini, unico tristel-
lato milanese nel suo ristorante eponimo 
al Mudec e recordman italiano di stelle 
con le 14 conquistate in tutta Italia com-
presa quella in Costiera. Il suo “agente 
infiltrato” è qui il resident chef Vincenzo 
Russo, classe 1995, campano della vicina 
Gragnano – la città della pasta – che ha 
nel curriculum sette anni di pacche sulla 
schiena con l’Antonino nazionale, il Can-
navacciuolo in Villa Crespi. Magari sarà 
dovuto andare dal fisioterapista, ma di 
certo ha acquisito una mano lieve e milli-
metrica, territoriale ma mai dialettale, 
che declina in quattro menu degusta-
zione: il Filo Bluh (170 €) che racconta il 
legame con il territorio; l’appassionato 
Amore e Furore (180 €); l’enigmatico 
Ombre e Orme (170 €); e il più classicheg-
giante Respiro della Terra (150 €). Tra i 
piatti con l’evidenziatore, il festival di po-
modori e totani, la scarola alla brace con 
salsa ai pinoli e oliva caiazzana, la wellin-
gton di cipolla di Montoro, il riso con po-
modoro verde, seppia e limone candito e 
l’agnello laticauda con pomodoro e spe-

zie. Chef Russo si avvantaggia anche dei 
prodotti dell’orto sintropico nei quali 
vengono coltivati ortaggi e piante aroma-
tiche e da frutto. La sera si va al Bluh dove 
il rumore della risacca ritma i languori 
dell’appetito e dove calcolando bene i 
tempi si può godere dell’imperdibile tra-
monto. Di giorno c’è il ristorante all day 
dining Acquarasa, nel quale lo stesso 
Russo propone una cucina di memorie 
domestiche, con piatti come il peperone 
‘mbuttunat, la genovese, lo scarpariello, 
il cureniello tiepido con scarola alla par-
tenopea, le sarde ammullicate. E nel Ria 
Lounge Bar si può bere il bicchiere (il si-
gnature cocktail) della staffa. 
Il Furore Grand Hotel è la capanna di un 

presepe grande quanto tutto il territorio 
circostante, di cui si pone come campo 
base. Dall’albergo si raggiungono facil-
mente, oltre al fiordo con la sua spiag-
getta mozzafiato dominata dai muraglioni 
della gola (certo, ci sono gli 800 gra-
dini…), il borgo dipinto di Furore con i 
suoi murales, e poi Amalfi, Positano, Ra-
vello, le isole di Capri, Ischia e Procida, e 
le escursioni naturalistiche come il sen-
sazionale Sentiero degli Dèi, la Valle delle 
Ferriere e la Via dell’Amore. E poi feste di 
piazza, luminarie, processioni, le musiche 
di Ravello, il Capodanno Bizantino di 
Amalfi e i libri di Salerno. Annoiarsi è 
improbabile, ma la noia qui è comunque 
bellissima.� n

Il rumore della risacca  
ritma i languori dell’appetito.

1.	il profilo del furore grand hotel,  
che si articola su nove terrazzamenti.

2.	3. 4. e 5. gli ambienti, la piscina a picco  
sul mare, il ristorante fine dining bluh.
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Al Neue Taverne, Isa porta in tavola – in 
un bicchiere Martini – una soda di germo-
gli di abete, balsamica e avvolgente. A 
Marco piacciono i mix che accompagnano 
con discrezione il pasto, come il “cana-
rino” a base di zenzero, basilico e limone 
che va giù che è un piacere. Gry, che è 
stata bartender dello Svanen, a Oslo – tra 
i migliori 100 bar del mondo – adora spe-
rimentare con gli shrubs, unione di aceti 
(di riso, di mela, di champagne) frutta e 
zucchero, tecnica un tempo utilizzata per 
conservare e oggi tornata in gran spol-
vero per aggiungere un frisson aspro a 
cocktail, condimenti e salse.
Isa, Marco e Gry, che abbiamo incontrato 
a Zurigo, fanno parte di quella schiera di 
giovani mixologist che sperimentano con 
erbe, frutta e radici per creare bevande 
adatte ai nostri tempi. Sono drink sobri 
– perché per ragioni di Codice della 
strada e salute l’alcol si centellina, ormai 
– sostenibili per l’ambiente, ma dai profili 
aromatici vari e accattivanti.
Serviti nei bicchieri da vino o cocktail, che 
li nobilitano, non sfigurano di fianco a una 
bollicina o a un orange wine, anzi sono 
spesso più belli, per cromie e guarnizioni, 
tratte dalla vasta palette della natura. Sce-
glieteli: a fine cena i vostri amici saranno 
appesantiti da alcol e pietanze, voi vi sen-
tirete pronti a continuare la nottata, o an-
dare a dormire sonni tranquilli.
Anche in Italia ci si sta muovendo. In 
Trentino una affiatata compagine di bir-
rai, microbiologi, sommelier e botanici ha 

Germogli 
nei calici
Brindiamo ai cocktail 

botanici e no alcol.
C’è un mondo, oltre ai soliti calici: 
quello delle bevande fermentate,  
che attingono a mamma Natura  

per stupirci con aromi inaspettati.

di Anna Muzio

fondato Feral, che realizza bevande bota-
niche non alcoliche fermentate partendo 
da ingredienti poveri come la barbabie-
tola (rossa o bianca) nobilitata con la fer-
mentazione, la macerazione, l’infusione 
con spezie come pepe di Sichuan o garo-
fanato, erbe, lavanda e timo, e legno. «Cre-
diamo che togliere le sovrastrutture, 
lasciare il percorso conosciuto verso terri-
tori inesplorati, sfidare lo status quo, ci 
aiuti a riscoprire il valore dell’essenza e 
questo ci renda più liberi di sperimentare», 
ragionano.
Marco Colelli, bartender molisano tra-
piantato a Zurigo, con il progetto “Liquid 
creator” collabora con ristoranti fine di-
ning per fornire loro pairing senza alcol 
rispettosi del menu ma non noiosi (la 

kombucha buttata lì in mezzo a vini e 
saké). Crea liquori senza alcol a base di 
agave e canna da zucchero o botaniche. 
Lavora molto con ibridi naturali (la rosa 
verbena, la salvia pesca, il più noto timo 
limone) che crescono in tre orti (uno col-
tivato in idroponica, intorno a Zurigo) e a 
primavera con il foraging nei campi e bo-
schi che circondano la città.
Isa, da Neue Taverne – uno dei vegeta-
riani più interessanti in città – accompa-
gna in un percorso che include un leggero 
kombucha fatto in casa a base di scarti di 
rabarbaro dalla cucina e sambuco, una 
deliziosa tarkhuna (bevanda gassata ge-
orgiana al dragoncello), un delicato shrub 
alla fragola e aceto di lampone, per chiu-
dere con l’esplosiva soda all’abete.

1.	2. e 3. al neue taverne, ristorante di zurigo, 
il menu vegetariano e vegano si accompagna 
ad alcuni drink d’ispirazione naturale.

1

32



|  165

THE GOOD VIBRATIONS

THE GOOD DRINK
M

A
D

S
 J

A
R

LF
E

LD
T 

(1
, 2

 E
 3

) –
 A

LI
C

E
 R

U
S

S
O

LO
 (4

) –
 E

R
IC

 H
O

R
 (7

)

In realtà si può fermentare un po’ tutto, ci 
spiega Gry Lode, bartender da Alma Sour-
dough Pizza, che – da norvegese – la sa 
lunga. È così che senza paura assaggiamo 
albicocche e rabarbari, kiwi e fragole 
dall’aspetto spaventevole e che all’assag-
gio sono dolci e richiamano il tè (altro 
fermentato). Attenzione, non stiamo par-
lando di novità futuribili, anche se spesso 
per realizzare drink e distillati analcolici 
sono utilizzati macchinari avanzati e co-
stosi come Rotavapor, centrifughe e dry 
freezer.

Attenzione alla sostenibilità
I fermentati sono un patrimonio che ri-
sale a tradizioni e saperi antichi, che in-
crociano conoscenza delle erbe e 
foraging, tecniche di conservazione e ne-
cessità di ottenere bevande sane e non 
contaminate in un’epoca in cui l’acqua 
potabile era una rarità. Oltre alla già ci-
tata tarkhuna, c’è la gira o kvass lituana al 
gusto di pane, la turca hardaliye a base di 

uva, mosto d’uva, grani di senape, foglie 
di amareno e acido benzoico, la togwa 
ricavata da farina di mais e miglio indiano 
che si beve in Tanzania. Non è un caso se 
il nome dallo shrub deriva dall’arabo 
sharäb (bere, bevanda, vino), poi angliciz-
zato in terra di Albione, dove era usato 
dai marinai dell’Impero per evitare lo 
scorbuto.
Viene dalla Cina invece il kombucha, be-
vanda leggermente acida e frizzante, ot-
tenuta dalla fermentazione del tè 
zuccherato tramite lo scoby, coltura sim-
biotica di batteri e lieviti. Forse l’avan-
guardia di questa tendenza agli slow 
drink, tanto che si trova ormai al super-
mercato mentre nascono i kombucha bar, 
come quello dell’Hotel Butterfly di Roma.
Si stanno attivando anche i vigneron in 
crisi da consumo di vino, specie tra i gio-
vani, che pensano al kombwine, kombu-
cha realizzato con gli scarti delle uve della 
lavorazione, e a vini che sfiorano i succhi 
d’uva con basse gradazioni ma dove ci 
sono anche botaniche. Anche le drink list 

dei migliori e più contegnosi cocktail bar 
del Pianeta elencano ormai senza vergo-
gna più opzioni di mocktail, termine nato 
per sbeffeggiarli e che ormai non si usa 
più: perché bere analcolico ormai è di-
ventato cool. 
Gli slow cocktail però sono anche più at-
tenti all’ambiente, come quelli di Opera 
33 a Milano e di Comptoir de Vie a Parigi, 
presentati senza ghiaccio. «Per diluire 
usiamo tè e infusi, per i sour mescoliamo 
succhi di frutta o di verdura con acidi o 
zuccheri e creiamo un cubetto ghiacciato 
progettato per dissolversi completamente, 
che porta la bevanda alla temperatura e 
alla diluizione desiderata», raccontano. 
Natura, sostenibilità, innovazione e crea-
tività nei drink che berremo andranno 

4.	e 5. il progetto feral, dalle dolomiti. 
6.	drink allo shrub alla ciliegia.
7.	dry garden e zefiro: no alcol e low sugar.

sempre più a braccetto. E nella mischia di 
questa nuova onda che dal sobrio scon-
fina nel salutare entra pure il nutrizioni-
sta. La caffetteria Ditta Artigianale, che 
nel suo nuovo store milanese punta sull’a-
peritivo, ha lanciato, in collaborazione 
con il nutrizionista Cristian Petri i drink 
zero alcol e no sugar (il più “slim” ha poco 
più di 40 calorie).
Se l’idea di base dei fermentati antichi era 
quella di conservare e recuperare ingre-
dienti freschi, la nuova onda ha raccolto 
una sfida: mantenere il ruolo conviviale 
dell’alcol evitando l’intossicazione. Pren-
dersela slow, nel bere come nel lavoro e 
nei rapporti personali: è questa, per al-
cuni, la scialuppa di salvataggio che ci 
traghetterà verso il futuro.� n

Prendersela slow,  
nel bere come nel lavoro  
e nei rapporti personali.
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Beati i mecenati che danno vita a nuovi musei. È il caso di 
Monica e Ole Robert Reitan, collezionisti da 30 anni e la cui 
fortuna (la quarta più grande del Paese, costruita sui super-
mercati) permette loro di omaggiare Trondheim, la loro città 
natale, con il Pomo, un museo d’arte moderna e contempora-
nea che, nelle loro intenzioni, non deve mettere in soggezione 
e deve, anzi, essere aperto a tutti. Hanno scelto come sede un 
edificio Art Nouveau di interesse storico (l’ex ufficio postale 
comunale), magnificamente reinterpretato dall’architetto Erik 
Langdalen su 4 000 mq. Una purezza immacolata che India 
Mahdavi ha avuto il compito di rendere accogliente e ancora 
più leggibile attraverso spazi “interstiziali” dalla policromia 
gioiosa che collegano le opere in mostra. 
Nella sua trentennale carriera, Mahdavi ha fatto di tutto: risto-
ranti (lo Sketch di Londra, il più instagrammato al mondo), 
negozi, hotel, case private… ma non le era mai stato affidato 
un progetto museale, che sorprende per allegria e comodità. 
La pavimentazione di una piazza cittadina ha ispirato una 
moquette verde pixelata; un legno cesellato tradizionalmente 

A kind of magic
Il primo, esuberante museo di India Mahdavi
Colorato, frutto di tante ispirazioni, accogliente: è Pomo, centro  
per l’arte realizzato dall’architetta franco-iraniana a Trondheim.

di Béatrice Brasseur

utilizzato per le barche, un tavolo di frassino per la biblioteca; 
il rosa dell’erica, il colore della porta d’ingresso del museo; un 
magazzino in riva al fiume, la tonalità mandarino della sculto-
rea scala in acciaio che serve i cinque piani del Pomo. I suoi 
colori vi avvolgono e nel contempo definiscono lo spazio, che 
siano monocromi e piatti (come la boutique rosa) o nella va-
riante policroma, come nella sala di lettura situata nel sotto-
tetto del museo, ispirata al folklore nordico. India Mahdavi si 
è rivolta a talenti locali – artigiani e designer – per realizzare 
la sua visione dello spazio. Il museo presenta una collezione 
permanente (il 60% delle future acquisizioni sarà costituito 
da opere di artiste donne) e ospiterà due mostre temporanee 
all’anno. Quella inaugurale, Postcards from the Future, termi-
nata il 22 giugno, ha messo a confronto un centinaio di opere 
di Simone Leigh, Katharina Fritsch, Louise Bourgeois, Monira 
Al Qadiri, Isa Genzken, Cui Jie e altre, facendo dialogare le epo-
che. Degna di nota è una serie di opere grafiche di Munch unica 
al mondo. L’insegna al neon sul tetto, un’opera di Ugo Rondi-
none, Our magic hour, restituisce già l’atmosfera d’insieme.�n
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LE DECORAZIONI FLOREALI E IL TAVOLO IN FRASSINO NELLA SALA DI LETTURA-BIBLIOTECA. NELLA PAGINA ACCANTO, L’OPERA DI UGO RONDINONE SUL TETTO DEL MUSEO.
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C’è una Sardegna che va oltre le carto-
line patinate e i cliché del turismo di 
massa: una terra che sta scrivendo una 
nuova narrazione di sé, liberando l’isola 
dalla gabbia del folklore per mostrarla 
nella sua autenticità contemporanea. Tra 
design e vino, arte e architettura, la nou-
velle vague sarda emerge in modo punti-
forme, accomunando idealmente una 
serie di piccoli borghi, lontani dalle aree 
più inflazionate, nei quali si sono stabiliti 
i pionieri di questa inedita concezione 
dell’insularità. A Is Aresus, un paesino nel 
cuore del Sulcis (zona a sud-ovest), in un 
antico furriadroxiu, tipico insediamento 
agropastorale, Kyre Chenven e Ivano At-
zori hanno dato vita a Pretziada, “pre-
ziosa” in sardo. Lei californiana, lui 
milanese di origini sarde, si sono cono-
sciuti a New York e hanno scelto di rac-
contare l’isola attraverso gli oggetti che 
producono collaborando con designer 
internazionali e artigiani locali. «La Sarde-
gna patisce una crisi di identità e la man-
canza di infrastrutture», spiega Kyre. E 
prosegue: «Di qui l’idea di invitare creativi 
internazionali, soprattutto designer, per 
residenze immersive di una settimana». Il 
progetto, tuttavia, va ben oltre la produ-
zione di oggetti. Si tratta di un dialogo 
profondo con la cultura locale, dove ogni 
pezzo racconta millenni di storia e nel 
quale l’artigianato ha la stessa dignità e 
rilevanza del design: non a caso il nome 
del progettista e del realizzatore manuale 
di un oggetto sono evidenziati allo stesso 
modo, perché ogni progetto è «comunita-

La nuova 
Sardegna

L’isola oltre i cliché
Design, creatività, vino: una scena 
culturale e produttiva che omaggia 

le radici regionali sintonizzadosi con 
le energie in arrivo dai “continenti”.

di Elisa Venco

rio, ogni pezzo è fatto in una condivisione 
di menti, di mani che lavorano insieme». 
Un esempio di questa commistione e con-
divisione di obiettivi è la collezione 
Scannu, sviluppata con Chiara Andreatti, 
che reinterpreta le antiche sedie sarde, 
pensate più per accovacciarsi attorno al 
fuoco che per sedersi comodamente. «Vo-
gliamo che i creativi si accorgano di lavo-
rare con un passato peculiare e unico», 
continua Kyre, «perché non si tratta di ef-
fettuare un’appropriazione culturale, bensì 
di imparare da un contesto per rendergli 
omaggio». Il furriadroxiu diventa così uno 
showroom vivente, che ai designer resi-
denti offre un’esperienza lontana dai cir-
cuiti turistici abituali, nella quale si 
impara il sardo dal macellaio «perché 
parla solo quello» e si riscoprono il silen-
zio, il buio e il valore del tempo. L’obiettivo 
di Pretziada travalica il tentativo di far 

scoprire una Sardegna finora invisibile: 
l’ambizione è quella di reimmaginare il 
lavoro “dai margini”, in una messa in di-
scussione più ampia delle direttrici abi-
tuali di influenza culturale, delle zone del 
mondo che finora hanno plasmato l’im-
maginario collettivo e lasciato in ombra le 
potenzialità delle aree periferiche e ciò 
che di valido hanno da proporre.

Anche i vigneti guardano oltre
A Serdiana, nella regione storica del Par-
teòlla, a pochi chilometri da Cagliari, 
sorge un’azienda vinicola che rappresenta 
l’eccellenza enologica sarda nel mondo e 
che molto deve all’intuizione di Antonio 
Argiolas, che negli Anni 80, dopo avere 
visitato Argentina e California, capì che 
nei vigneti era necessaria una rivoluzione. 
Quello che vide lo ispirò a superare la par-
cellizzazione della campagna sarda, inve-

1

2 3

1.	2. e 3. i progetti installativi questo,  
al centro di martina carcangiu  
e cara architettura di fabrizio felici,  
i due animatori del progetto mustras. 
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stendo in tecnologie avanzate e tenute più 
estese. Nacque così una delle cantine più 
innovative d’Italia, «che è stata una delle 
prime a unirsi alla corrente di pensiero che 
portava i produttori a privilegiare la pro-
duzione qualitativa piuttosto che la quan-
tità», racconta Valentina Argiolas, della 
terza generazione della famiglia. In se-
guito, Franco e Giuseppe Argiolas, figli del 
fondatore Antonio, assoldarono l’enologo 
Giacomo Tachis, già protagonista del rina-
scimento enologico italiano, nonché 
“padre” dei celebri Super Tuscan, per dare 
vita a un vino che accoglie armoniosa-
mente quattro anime sarde: il Turriga,  
amalgama dei vitigni autoctoni Cannonau, 
Carignano, Bovale Sardo, Malvasia Nera. 
L’imperativo era raccontare la Sardegna 
con un carattere innovativo, permettendo 
alle varietà locali di esprimersi attraverso 
tagli sapienti ed estranei alle tecniche tra-
dizionali. Questa contaminazione si ri-
trova anche nell’etichetta del Vermentino 
Costamolino Beach Club, disegnata da 
Tellas (al secolo Fabio Schirru), uno dei 25 
street artist più importanti al mondo. Tel-
las ha scelto un’elegante armonia di giallo 
aranciato e azzurro, come una memoria 
cromatica della pianura del Campidano, 
in cui il paesaggio contrasta con il cielo. A 
dimostrazione che la Sardegna contempo-
ranea è prima di tutto un paesaggio inte-
riore, in cui la ricerca ossessiva della 
qualità e la tipicità si mescolano in un con-
tinuum di cambiamenti e interazioni. 

Dialoghi nel nome dell’artigianato
Fabrizio Felici, architetto formatosi a To-
rino, è tornato in Sardegna (precisamente 
a Belvi, in Barbagia) con un progetto am-
bizioso: Mustras, che in sardo significa 
“mostra”, ma richiama anche sa Mustra, le 
matrici utilizzate nella produzione arti-
gianale. Analogamente, Mustras possiede 
una doppia anima, di collettivo artistico e 
collezione di oggetti d’autore. «Inizial-
mente il progetto era più legato al design, 
e poi si è evoluto verso l’arte e una dimen-
sione installativa», spiega Felici, che sin 
dall’inizio è stato affiancato dalla sarda 
Martina Carcangiu, esperta in manage-
ment dell’arte: «Dal 2019, una quarantina 
di artigiani locali e architetti di matrice 
mediterranea ha creato per noi 90 pezzi 
legati all’abitare: il tema è volutamente 

ampio per unire ambiti e voci differenti», 
precisa Martina. Un esempio emblema-
tico è il tappeto Qr (Quanta res) che è stato 
inserito nell’Adi Design Index 2021 e ora è 
in lizza per il Compasso d’Oro all’Expo 
internazionale di Osaka. Ricrea la cascata 
sacra Sa Stiddiosa attraverso un codice Qr 
che si sfilaccia: un modo attuale di racco-
gliere la memoria locale, comprensibile 
sia per chi appartiene alla comunità sia 
per chi viene da fuori. «Uno dei problemi 
locali è il sardocentrismo», commenta 
Martina, «mentre per noi è fondamentale 
portare un punto di vista esterno, che ci 
arricchisca di idee, ma anche di strumenti. 
Può capitare, per esempio, che l’idea di un 
creativo ci richieda di ricercare nuovi arti-
giani per lavorazioni speciali, o che sia lo 
stesso artigiano, che fino a quel momento 
si è limitato a replicare lavorazioni tradi-
zionali, a escogitare soluzioni inedite alle 

richieste dei designer. E proprio per tute-
lare la libertà della riflessione artistica ab-
biamo voluto svincolare la produzione 
dall’aspetto commerciale». A oggi, le crea-
zioni non sono in vendita, fungendo esclu-
sivamente da attestazione del dinamismo 
insospettabile della Sardegna, dove fanno 
ritorno sempre più giovani che hanno vis-
suto all’estero e che bramano iniziative 
come Mustras. «Non abbiamo la pretesa di 
ridisegnare l’artigianato sardo», chiarisce 
Felici, «ma spesso i luoghi che ci sembrano 
senza futuro sono i primi da dove si può 
ripartire, costruendo ponti tra persone e 
realtà diverse». E così Mustras da un lato 
fa vedere un’isola nell’isola, cioè una Sar-
degna nascosta nel cuore di quella più 
turistica; dall’altro racconta un’isola oltre 
l’isola, una scena culturale e produttiva 
aperta al diverso senza perdere la 
sua verità.� n
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4.	5. e 6. kyre chenven e ivano atzori di 
pretziada, il soggiorno della casa corte  
e dialogo adagio, mostra da loro curata  
per conto della cantina argiolas.
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Quest’albero maestoso che mi squadra 
dall’alto dei suoi cinquanta metri era già 
lì quando è nato Gesù. È un kauri sacro e 
ha un nome: Tane Mahuta, il signore della 
foresta. Piantava già le sue radici nella 
foresta di Waipoua un millennio prima 
dell’arrivo del primo essere umano su 
quest’isola. La Nuova Zelanda è l’ultima 
terra a essere stata colonizzata da Homo 
sapiens. Mentre la vicina Australia era 
abitata dagli aborigeni 50 000 anni fa, i 
maori sono sbarcati solo nel XII secolo a 
Hokianga Harbour, non lontano da questa 
foresta. Secondo la mitologia locale Kupe, 
navigatore venuto dalla Polinesia, sa-
rebbe approdato qui con la sua piroga e i 
suoi uomini. Essi battezzarono questo ter-
ritorio vergine Aotearoa, il paese della 
lunga nuvola bianca. Un clima dolce, un 
ambiente accogliente incastonato tra 

La terra 
dei Maori

Il Paese ottusangolo
Una storia dolorosa, un melting pot 

senza eguali, un gioiello naturalistico 
in prima linea per l’ambiente.

di Julien Blanc-Gras
illustrazioni Kanako Kuno

cielo, terra e mare: la scelta di Kupe è com-
prensibile. Questa storia delle origini an-
nuncia la natura di questo paese, una 
terra di migranti venuti da tutte le parti 
per trovare un rifugio lontano dal resto 
del mondo. Vale ancora nel 2025: un 
quarto della popolazione attuale è nata 
all’estero. Se io sono qui, nell’estremo 
Nord Ovest del paese, è perché ho seguito 
il consiglio di un giramondo neozelandese 
cui avevo chiesto idee per degli itinerari. 
La sua risposta è stata fulminea: Go to the 
corners. Di angoli, la Nuova Zelanda ne 
conta otto. Quattro volte due isole. Due 
volte più piccolo della Francia, con i suoi 
cinque milioni di abitanti questo territo-
rio è tredici volte meno popolato. Non ci 
si pesta i piedi a vicenda – a parte nelle 
mischie del rugby. Attraversare la Nuova 
Zelanda vuol dire sperimentare la bel-
lezza senza la densità. Se ne assapora la 
solitudine al volante, il panorama ci ap-
partiene. Tra antichi rilievi vulcanici e 
valli verdeggianti, le strade del Northland 
ricordano molto il Massiccio centrale. 
D’improvviso, alla svolta di un valico, si 
precipita verso una regione subtropicale 
ricoperta di palme e felci. Bye bye al Puy-
de-Dôme, good morning Vietnam. Eccomi 
nell’angolo Nord-Est, nella Bay of Islands, 
dove si trova Waitangi Treaty Grounds, 
luogo di nascita della nazione neozelan-
dese. È qui che i capi maori e i rappresen-
tanti della corona inglese firmarono nel 
1840 il trattato che funge da costituzione. 
Tre semplici articoli: sovranità britannica, 
garanzia dell’integrità territoriale delle 
tribù, uguaglianza di diritti tra maori e 

coloni. Benché siano semplici, a tutt’oggi 
le dispute d’interpretazione suscitano 
controverse. Il museo di Waitangi riper-
corre la storia della “conversazione tra 
due popoli”, uno scambio movimentato 
tra momenti di concordia, espropriazioni, 
guerre, discriminazioni e riparazioni. Una 
storia coloniale singolare, che non si è 
tradotta nella cancellazione della popola-
zione indigena, come in tanti altri posti. I 
cartelloni pubblicitari sono bilingui, risul-
tato di decenni di rivendicazioni. Negli 
ambienti che vogliono essere progressisti, 
è buona norma dire “Aotearoa”  invece di 
“New Zealand”. Non è sempre stato così.

Genealogia maori
«Quando parlava maori a scuola, mia 
mamma le prendeva». A raccontarlo è 
Shane Rufer. Shane ha una sessantina di 
anni, una discendenza maori e svizzera, 
professione autista di autobus. Siamo a  
Palmerston North (perché esiste un’altra 
Palmerston, a Sud), nel cuore rurale di 
questo paese che conta cinque volte più 
pecore che abitanti. Mi trovo nel salotto di 
Shane che, all’ora di colazione, guarda la 
partita di calcio Nuova Zelanda-Tunisia. 
Calci di rigore. Il giocatore che si appresta 
a entrare in azione si chiama Alex Rufer, è 
il figlio di Shane. Gol! Sollievo. Come il 
fratello Wynton, anche Shane è una leg-
genda del calcio “kiwi”. La famiglia Rufer 
è l’equivalente dei Thuram in Francia. Ma 
qui il calcio non è uno sport nazionale. 
Shane, che parla inglese, tedesco (ha gio-
cato nell’FC Zurich) e francese (come la 
sua compagna), non ha imparato il maori. 
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Ha dovuto apprendere sul tardi la sua 
lingua materna. Ci tiene a presentarsi nel 
modo tradizionale, per il quale bisogna 
menzionare a quale montagna, fiume e 
tribù si appartiene. Per esempio, se io 
fossi maori, dovrei annunciarmi così: 
«Sono Julien di Buttes-Chaumont, della 
Senna, della tribù dei radical chic»

Da Wellington al Milford Sound
I corsi d’acqua non vengono presi alla leg-
gera in questo paese. Ridiscendo verso 
Sud seguendo i contorni dello Whanga-
nui, un fiume che ha fatto il giro del mondo 
mediatico nel 2017, quando il Parlamento 
neozelandese gli ha attribuito lo status di 
entità vivente e l’ha dotato di una perso-
nalità giuridica. Una prima mondiale, che 
esprime allo stesso tempo la rinascita 
dell’animismo maori e la preoccupazione 
di preservare l’ambientei. Ecco Wellin-
gton, nell’angolo Sud-Ovest dell’Isola del 
Nord, che si distingue per la sua qualità di 
vita. Con i suoi 420 000 abitanti, va fiera 
della sua reputazione di “piccola capitale 
più cool del mondo”. La città è prospera, il 
melting pot armonioso, il meteo britan-
nico. Wellington emana una tipologia di 
tranquillità benefica per la salute mentale. 
Siamo nel secondo paese più sicuro al 
mondo (dopo l’Islanda). I poliziotti sono 
gentili e si possono lasciare le proprie 
cose in giro senza controllarle. Ovvia-
mente non è tutto perfetto, ma il rapporto 
con la sicurezza è molto diverso. Si può 
prendere un volo interno senza essere 
perquisiti: si scansiona il boarding pass e 
si sale in aereo. Nell’ora in cui nuvole nere 

si accumulano sul Vecchio Continente, 
incontriamo dei francesi che hanno scelto 
di stabilirsi nel paese della lunga nuvola 
bianca. È il caso di Charlie, francese qua-
rantenne venuto qui con la compagna e i 
loro due bambini: «Non si vede un avve-
nire radioso in Europa. Qui, è meglio per i 
ragazzi». Un traghetto. Tre ore di traver-
sata dello stretto di Cook per arrivare a 
Picton, all’angolo nord-est dell’Isola del 
Sud. Quest’ultima è più grande, meno po-
polata, più rurale, meno maori rispetto 
alla vicina del nord. Attraversiamo il vi-
gneto di Marlborough, vicino a Blenheim, 
per arrivare a Nelson, centro geografico 
della Nuova Zelanda. Motivo di orgoglio 
locale: è qui che è stato fabbricato l’Anello. 
The Ring, il “Prezioso”. Ovunque ci si trovi 
in Nuova Zelanda, non si è mai troppo 
distanti da una location cinematografica 
del Signore degli Anelli o dell’Hobbit. 
Dopo l’uscita dei film di Peter Jackson 
sono emigrati qui molti produttori hol-
lywoodiani, e non dei minori: James Ca-
meron gira i suoi Avatar dai Kiwi. Bisogna 
dire che i paesaggi sono adatti, con queste 
Alpi locali tempestate di cime, ghiacciai e 
laghi dal forte potenziale “cinegenico”. Dal 
Farewell Spit, la striscia di sabbia che 
forma l’angolo nord-ovest, al Milford 
Sound, surreale fiordo verso l’angolo 
sud-ovest, la strada è incantevole e solcata 
da camper – il road-trip in autocaravan è 
infatti una specialità locale.

Il ponte sul fiume Kawarau
Arrivo a Queenstown, una città che fa pen-
sare a un mix tra Montreux (boutique di 
lusso fiancheggiate da un lago idilliaco) e 

Chamonix (funivia in centro città e com-
prensorio sciistico sopra la testa). È la 
“capitale dell’avventura”. A pochi chilome-
tri da lì la gente si getta dal ponte vertigi-
noso che domina il fiume Kawarau, luogo 
di reinvenzione del salto con l’elastico, 
ispirato a un rituale iniziatico dei Vanuatu. 
Queenstown è famosa anche per essere 
un rifugio di miliardari ecoansiosi dopo 
che nel 2011 l’americano Peter Thiel, il 
fondatore di PayPal, ha acquisito la nazio-
nalità neozelandese (dopo dodici giorni 
passati nel paese) e comprato il terreno 
per costruire un bunker. La Nuova Ze-
landa è tra i luoghi meno colpiti dal cam-
biamento climatico, vanta una lunga 
stabilità democratica (è stato il primo 
paese a dare il diritto di voto alle donne, 
nel 1893) e possiede abbondanti risorse: 
sarebbe the place to be per l’apocalisse – il 
che fa salire i prezzi delle proprietà ter-
riere e irritare i locali. La figura del miliar-
dario con il bunker survivalistico è 
diventata un archetipo letterario. Nel suo 
romanzo Birnam Wood, la scrittrice Elea-
nor Catton (Booker Prize nel 2013) rac-
conta di un tycoon della Silicon Valley alle 
prese con un gruppo di militanti ecologi-
sti radicali della regione. Ultimo angolo 
visitato: la regione dell’Aoraki/monte 
Cook, “angolo” culminante del paese, a 
3724 metri di altezza, sovrastante il lago 
Tekapo, zona certificata Dark Sky Reserve. 
Lontano da ogni forma di inquinamento 
luminoso, qui il cielo notturno si accende 
di astri invisibili altrove. Un santuario 
stellare. Anche le stelle trovano rifugio in 
Nuova Zelanda.� n
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Ci vogliono almeno 12 mesi perché un 
baby corallo, prelevato da una colonia e 
accudito in una nursery oceanica, sia 
pronto a essere trasferito in un tratto di 
barriera danneggiata, per ripristinarla. 
È così, un corallo alla volta, che Coral 
Gardeners, organizzazione fondata nel 
2017 sull’Isola di Mo’orea, nella Poline-
sia francese, lavora per garantire il fu-
turo della biodiversità marina. 
Tutto è iniziato quando Titouan Berni-
cot, cresciuto nuotando tra gli squali e 
surfando, ha realizzato che l’incantevole 
habitat subacqueo dell’arcipelago del 
Pacifico era in sofferenza. «Avevo solo 16 
anni, ma sapevo di dover fare qualcosa», 
racconta. «Ho riunito alcuni amici e ab-
biamo iniziato a piantare coralli proprio 
nella laguna dietro casa. All’epoca non 
avevamo lauree scientifiche o finanzia-
menti, ma molta passione e un profondo 
senso di urgenza. Abbiamo imparato fa-
cendo pratica, stando in acqua ogni 
giorno. Abbiamo documentato il nostro 
lavoro e iniziato a condividerlo sui social 
media, attirando l’attenzione. Da lì, sem-
pre più persone si sono unite alla nostra 
missione e abbiamo accolto scienziati ed 
esperti che ci hanno aiutato a perfezio-
nare e migliorare le tecniche. Così è nato 
Coral Gardeners, non solo come progetto 
di base, ma come movimento globale per 
rivoluzionare la conservazione degli oce-
ani e ripristinare le barriere coralline in 
tutto il mondo». Bernicot, oggi venti-
seienne, è a capo di un’organizzazione di 

A favore 
di barriera

Giardinieri subacquei  
al lavoro nel Pacifico
Prelevare un microrganismo, 

accudirlo in una nursery, ripiantarlo: 
così i Coral Gardeners restaurano 

le meraviglie dell’habitat oceanico.

di Cecilia Falcone

70 persone, tra “giardinieri”, scienziati, 
ingegneri e ottimi registi sub che contri-
buiscono a diffondere la meraviglia del 
processo di restauro. 
Il primo step è la selezione dei coralli 
che meglio sanno resistere allo sbianca-
mento, dovuto all’innalzamento delle 
temperature e all’acidificazione delle 
acque. Per lo stress, i coralli – microrga-
nismi animali – espellono dalle proprie 
strutture le alghe che, però, costitui-
scono la loro fonte primaria di energia. 
La buona notizia è che ripristinando 
condizioni positive, le barriere sbiancate 
possono tornare all’originario splendore 
multicolor, e continuare a ospitare il 

25% della biodiversità marina. Quindi, 
si prelevano frammenti da far crescere 
in salute e protetti, prima di reimpian-
tarli. Negli anni, i Cg Labs hanno messo 
a punto tecnologie avanzate, un sistema 
di monitoraggio tramite AI, con teleca-
mere subacquee e software per l’elabo-
razione di immagini, modelli in 3D, 
raccolta in tempo reale e analisi dei dati 
sulla temperatura e sulla popolazione 
dei pesci che bazzicano il reef. A oggi, 
sono 160 000 i coralli tropicali allevati 
in nursery, a tavola o ad albero, situate 
tra Polinesia, Fiji e Thailandia: un risul-
tato raggiunto anche grazie al sostegno 
di enti e marchi, da National Geographic 

1

2

1.	2 e 3. anche sea beyond, progetto  
del gruppo prada, ha deciso di sostenere  
la non profit coral gardeners.
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a Rolex, da K-Way a Billabong, felici di 
investire in un’impresa così importante 
(nel nostro piccolo, ognuno può contri-
buire adottando un corallo e seguen-
done le avventure su coralgardeners.
org). Dall’8 giugno, Giornata mondiale 
degli oceani, Coral Gardeners è anche la 
prima associazione di attivisti a diven-
tare ambassador di una nuova fragranza 
Kenzo Parfums, L’Eau Pure: donne e uo-
mini del team sono al centro di uno spot 
poetico girato tra i fondali candidi e le 
acque cristalline di Mo’orea. La Maison 
francese è scesa in campo finanziando 
un giardino subacqueo di 11 000 coralli, 
con il goal di raggiungere quota 23 000 
entro il 2028. E in occasione della Con-
ferenza delle Nazioni Unite sull’Oceano 

2025, a Nizza, è stato annunciato il so-
stegno a Coral Gardeners di Sea Beyond, 
progetto del Gruppo Prada condotto dal 
2019 in partnership con la Commissione 
Oceanografica Intergovernativa dell’U-
nesco. L’investimento porterà a 50 000 
nuovi coralli piantati entro il 2026 e al 
potenziamento degli interventi scienti-
fici di restauro, in diverse aree di inter-
vento. «Il giardinaggio dei coralli non è 
un approccio univoco», approfondisce 
Bernicot. «Ovunque andiamo, lavoriamo 
a stretto contatto con le comunità locali 
e le parti interessate per sviluppare stra-
tegie adatte alle esigenze specifiche di 
ogni ecosistema. Ogni località offre con-
dizioni uniche per testare e migliorare le 
tecniche, dalle nuove specie di corallo ai 
diversi parametri ambientali. In Thailan-
dia, per esempio, c’è uno dei sistemi più 
ricchi di biodiversità. Lì stiamo sperimen-
tando metodi come la microframmenta-
zione, per propagare più rapidamente 
specie coralline massive e migliorare i 
risultati del restauro. Ci affidiamo anche 
alla nostra ReefApp, tradotta in thailan-
dese, per formare i giardinieri locali e 
garantire che i nostri protocolli siano ac-
cessibili e coerenti tra i vari siti. Ora 
siamo entusiasti di esplorare i coralli 
d’acqua fredda nel Mediterraneo grazie 

alla nostra spedizione con Sea Beyond e 
il biologo marino Giovanni Chimienti. In-
sieme, condurremo valutazioni e uno stu-
dio di fattibilità completo, per creare 
potenzialmente un centro di restauro dei 
coralli in questa regione». 
In attesa di vedere i Coral Gardeners 
all’opera nelle nostre acque, a settembre 
parte il quarto ciclo del modulo educa-
tivo Sea Beyond (quest’anno incentrato 
sui coralli e i ghiacciai), pensato per le 
scuole secondarie di tutto il mondo. «I 
coralli sono davvero affascinanti, c’è 
tanto da imparare e tanto che ancora non 
sappiamo. In effetti, sappiamo più cose 
sulla Luna che sull’oceano… Questo mi-

stero è in parte ciò che rende i reef così 
emozionanti da esplorare. Nel preparare 
il modulo didattico, abbiamo voluto cat-
turare questo senso di meraviglia: i co-
ralli sono di ogni forma, colore e 
dimensione, alcuni s’illuminano al buio, 
altri possono muoversi o esistono da mi-
lioni di anni. Oltre a studiarne la biologia 
e l’importanza, però, ci siamo concentrati 
sulle soluzioni. Le barriere coralline sono 
minacciate, si sa, ma ci sono modi per 
aiutarle, dal restauro attivo alla narra-
zione e alla difesa. Vogliamo ispirare la 
prossima generazione a innamorarsi 
dell’oceano, e darle gli strumenti per 
proteggerlo». � n

3

4 5

4.	e 5. donne e uomini del team di coral 
gardeners danno un volto alla nuova 
fragranza l’eau pure di kenzo parfums.

«Le barriere coralline  
sono minacciate, si sa, ma  
ci sono modi per aiutarle».
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Invitati a scegliere un orologio da ta-
volo, molti appassionati di design sa-
ranno attratti dalla semplicità di un Cifra 
3, il flip clock brevettato da Gino Valle nel 
1966 per Solari, piuttosto che da un pre-
zioso segnatempo meccanico – magari 
con cucù integrato – di ottima manifat-
tura, naturalmente svizzera. Eppure, 
esplorando il nostalgico universo delle 
pendulette, si incontrano ancora oggetti 
che parlano diversi linguaggi, alcuni 
inattesi: savoir-faire e innovazione tec-
nica, certo, ma anche design, arte, ironia. 
Ormai decisamente superfluo, l’orologio 
meccanico da tavolo può permettersi il 
lusso di esistere in una dimensione che 
non è più moderna ma può ancora es-
sere contemporanea. Come era stato, del 
resto, per i suoi antenati: la Pendola 
“Simpatica” creata da Abraham-Louis 
Breguet nel 1795 – un orologio da tavolo 
che poteva accogliere al suo interno un 
pocket watch, per ricaricalo e sincroniz-
zarlo – non rappresentava forse, ai 
tempi, un rivoluzionario esempio di tec-
nologia ibrida? In ogni caso, la creazione 
dell’inventore del tourbillon e fondatore 
della Maison Breguet riesce ancora a far 
parlare di sé: il 10 maggio di quest’anno 
la casa d’aste Phillips ha battuto a oltre 
5,5 mln di franchi svizzeri la Breguet 
Pendule Sympathique N.1, un’eccezionale 
versione contemporanea, realizzata nel 
1991 dal visionario F. P. Journe. 

Visioni
utopiche

Le pendole non sono più 
quelle di una volta

Manifatture d’autore che richiamano 
il genere steampunk: è questa  

la scelta delle Maison che rende  
il tempo un po’ più pop.

di Alessandro Pilot

Anche oggi le pendulette non sono per 
tutti i gusti, né per tutte le tasche. Le 
manifatture orologiere che ancora si ci-
mentano nella creazione di questi og-
gett i  lo  fanno r ivolgendosi  ad 
appassionati e clienti con un potere d’ac-
quisto molto elevato. Sono Maison di 
lunga tradizione, dal savoir-faire indi-
scusso, che possono affrontare il mer-
cato con la lentezza tipica del più nobile 
artigianato, perché possono contare su 

un pubblico di collezionisti disposti ad 
aspettare molto, e pagare altrettanto, 
per possedere qualcosa di unico. Basti 
pensare alle pregiate special edition di 
Patek Philippe o, volendo far rientrare 
nella categoria oggetti davvero fuori 
norma, gli Objets Extraordinaires di Van 
Cleef & Arpels: orologi da tavola ma so-
prattutto stupefacenti automi, realiz-
zati con tecniche e materiali di alta 
gioielleria.

1.	2. e 3. atmos tellurium di jaeger-lecoultre 
ha un meccanismo in grado di riprodurre i 
cicli della terra, del sole e della luna.

4.	ispirato dalla storia robur il conquistatore di 
jules verne, l’orologio albatross di l’epée 1839. 

1

2 3
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Per qualunque conoscitore, la Maison 
delle pendulette è però Jaeger-LeCoul-
tre, e Atmos è certamente il più noto tra 
gli orologi meccanici da tavolo.
Creata nel 1928, Atmos ha stupito fin 
dalla sua comparsa per una formidabile 
intuizione tecnologica applicata all’oro-
logeria: un meccanismo termopneuma-
t i c o ,  c h e  s f ru t t a  l e  va r i a z i o n i 
infinitesimali della temperatura am-
bientale per avviare un moto quasi per-
fettamente perpetuo. Nel corso di quasi 
un secolo, alla prima Atmos ne sono se-
guite altre, costituendo una collezione 
che la manifattura della Vallée de Joux ha 
parzialmente esposto nel coerente con-
testo di Villa Mozart, durante l’ultima 
Milano Design Week. Se le prime pendole 
stupiscono ancora per il meccanismo di 
carica e per l’accattivante ed elegantis-
simo design, quelle più recenti sono 

esclusivi objet d’art che sfoggiano im-
peccabili lavorazioni artigianali e una 
meccanica sempre più ambiziosa. L’At-
mos Tellurium, presentata nel 2022, è il 
più complesso orologio da tavolo mai 
creato dalla Maison, con funzioni che 
comprendono l’indicazione delle sta-
gioni, dei mesi, l’orbita della Terra at-
torno al Sole, l’orbita della Luna attorno 
alla Terra, le fasi lunari e i segni dello 
Zodiaco. Per gli amanti del design, ci 
sono la nuova Atmos Infinite Halo, tra-
sparente e minimale, oppure le ormai 
classiche Atmos realizzate da Marc New-
son: racchiuse in casse di cristallo Bac-
carat soffiate a mano, enfatizzano 
l’aspetto quasi magico del meccanismo 
di carica, dando l’impressione che esso 
fluttui nel vuoto.
Ancora più a fondo nell’identità elvetica 
– o almeno nei suoi luoghi comuni – si 
trova il mondo popolato dalle creature 
di L’Epée 1839, l’unica manifattura del 
Paese specializzata nella realizzazione 
di orologi da tavolo. La piccola e pre-
miata Maison, di nicchia come le sue cre-

azioni, disegna e realizza segnatempo 
meccanici sontuosamente rifiniti che 
assumono le forme più disparate, per 
poi sorprendere con ulteriori effetti spe-
ciali giocosi, riflessivi o provocatori. 
Così, per coloro che si prendono più sul 
serio ci sono le automobili da corsa degli 
Anni 20 e 30, che celano un altro acces-
sorio da connoisseur, un accendisigari. I 
più audaci possono scegliere tra i teschi 
d’artista, da fissare negli occhi per cono-

5.	l’epée 1839 con imperial hot air balloon 
celebra un’invenzione dell’età dei lumi.

6.	pendula breguet battuta all’asta da phillips

7.	cucù in stile looney toons, il time tales 
progettato da l’epée 1839.

scere l’ora esatta, e le granate che de-
vono essere innescate prima di poter 
regolare il tempo. Chi, invece, nella vita 
non vuole rinunciare all’ironia, come gli 
Svizzeri che amano sorridere dei propri 
cliché, può affidarsi a un cucù che cele-
bra il passare del tempo cantando ogni 
mezz’ora la sua melodia, ma lo fa su un 
razzo progettato in puro stile Looney 
Tunes, pronto a esplodere da un mo-
mento all’altro.� n

Un meccanismo che sfrutta le 
variazioni della temperatura  
per un moto quasi perpetuo.

4 5

6 7
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Viviamo in un’epoca dominata dalla 
velocità. Scorriamo notizie, saltiamo re-
pentinamente da un impegno all’altro, 
inseguiamo traguardi spesso imposti, 
raramente davvero scelti. Il tempo sem-
bra sfuggirci di mano come sabbia tra le 
dita, mentre la società ci induce a pen-
sare che solo in questa caotica frenesia 
risiedano successo e realizzazione. 
Che cosa accadrebbe se, per un mo-
mento, ci fermassimo? Se provassimo 
ad ascoltare il silenzio, osservare dav-
vero ciò che ci circonda, sentire il battito 
della natura e del nostro cuore? E allora 
elogiamola questa lentezza: invitiamoci 
– e invitiamo, perché no – a rallentare la 
corsa per vivere meglio e in maniera più 
consona al nostro essere. Non si tratta 
di fuggire dalle responsabilità o di di-
sconnettersi dal mondo, bensì di ricon-
nettersi a esso in un modo più autentico. 

Pian piano
Assecondare il tempo 

per tagliare il traguardo
Atleti, esploratori, eroi moderni: 

ritratto di chi, pur essendo al top nel  
proprio ambito, fa del trascorrere  

delle ore un prezioso alleato.

di Federico Fabbri

La lentezza è una forma di consapevo-
lezza, una scelta coraggiosa in una so-
cietà che ci vuole sempre pronti 
sull’attenti. È un atto di ribellione gen-
tile, una risposta elegante all’imperativo 
del multitasking. In un’epoca che mi-
sura il valore delle persone in base alla 
loro produttività, scegliere di rallentare 
il ritmo equivale a scegliere di dare va-
lore all’essere piuttosto che al – seppur 
sacrosanto – fare. 
Ci sono persone che, pur essendo ai ver-
tici delle proprie discipline, fanno del 
tempo un alleato, non un nemico come 
nella maggior parte dei casi. Atleti, 
esploratori, artisti: uomini e donne che, 
con ogni gesto, raccontano una storia 
diversa del tempo. Una storia che scorre 
più lentamente, ma per questo non 
meno intensamente. Anzi.

Alessia Zecchini: blu profondo (1)
Campionessa mondiale di apnea, Ales-
sia Zecchini non ha paura del silenzio. 
Anzi, lo ricerca sempre più in profon-
dità. È nei fondali degli oceani che Ales-
sia trova la sua dimensione, dove ogni 
respiro trattiene non solo l’aria, ma il 
tempo stesso. Il suo recente record 
mondiale – meno 113 m, in assetto co-
stante con pinne – è l’ennesima dimo-
strazione di come la lentezza possa 
essere sinonimo di controllo e forza in-
teriore, in una connessione intima con 
sé e con il Pianeta. Nell’apnea non si 
vince accelerando, ma lasciando an-
dare: il cuore rallenta, i pensieri si quie-
tano,  e  l ’essere umano torna a 

un’armonia primordiale con l’acqua. 
Non a caso è ambassador Seiko, brand 
che fa del tempo una materia da rispet-
tare e interpretare con precisione e ar-
monia.

Simone Moro: l’alpinista 
dell’equilibrio
In cima alle montagne il tempo scorre 
diversamente. Lo sa bene Simone Moro, 
alpinista sulle vette più estreme e silen-
ziose. La sua carriera è costellata da im-
prese incredibili, spesso compiute in 
condizioni proibitive. 
Ma è proprio nell’affrontare la natura 
con rispetto e umiltà che Simone in-
carna la filosofia della lentezza: salire, 
osservare, ascoltare. Le sue spedizioni 
invernali sono una danza con gli ele-
menti, una lotta gentile contro il tempo 
atmosferico e quello interiore. È ambas-
sador Garmin, brand che lo accompagna 
con tecnologia di precisione nelle sue 
esplorazioni, dove ogni passo è misu-
rato e ogni secondo ha un peso, dimo-
strando che la vera conquista non è solo 
quella vetta sul tetto del mondo, ma il 
viaggio per conquistarla.

Giovanni Soldini: il vento del mare (2)
Velista leggendario, Giovanni Soldini ha 
attraversato gli oceani inseguendo il 
vento, ascoltandolo, interpretando le 
onde. Ogni sua traversata è un inno alla 
pazienza, all’attesa della condizione giu-
sta, all’arte di convivere con l’impreve-
dibile. Giovanni non corre: veleggia. 
Il suo rapporto con il tempo è fatto di 

1
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intuizioni, di cieli da leggere e mari con 
cui dialogare. Navigare è un atto di 
ascolto e adattamento continuo, dove la 
lentezza diventa strategia e visione. 
Anche lui è ambassador Garmin, compa-
gno ideale di chi vive il tempo in armo-
nia con la natura e cerca, nel viaggio, 
non solo la meta ma l’esperienza ben 
più trasformativa del percorso.

Antonella Palmisano:
passo dopo passo (3)
La marcia non è la corsa: rispetto a 
quest’ultima, impone forse ancora più 
disciplina, richiede più concentrazione, 
richiede maggior resistenza. Antonella 
Palmisano, medaglia d’oro olimpica, ne 
è la prova. La sua camminata è un atto 
di determinazione lenta ma inesorabile, 
una celebrazione del movimento consa-
pevole. Nella sua carriera ha dimostrato 
che si può arrivare davvero lontano 
anche senza correre, ma seguendo il 
ritmo giusto. 
Ogni gara è una meditazione in movi-
mento, un atto di fiducia nel proprio 
corpo e nella costanza. 
Al suo polso c’è sempre un Garmin, stru-
mento che coadiuva alla perfezione l’in-
nata capacità umana di ascoltare il 
tempo del corpo, dove il ritmo è sia ma-
estro che mantra.

Fernando Trujillo: 
l’attenzione della presenza (4)
Rolex National Geographic Explorer of 
the Year 2024 e ambassador della Mai-
son elvetica, Fernando Trujillo incarna 

una forma di esplorazione paziente e 
dedicata. Biologo marino e difensore 
instancabile dell’Amazzonia, ha dedi-
cato oltre 30 anni della sua vita allo 
studio e alla protezione dei delfini di 
fiume. 
Il suo lavoro non segue certo il ritmo 
frenetico del mondo moderno, ma 
quello lento e ciclico della natura che 
oggi come non mai va salvaguardata. 
Trujillo dimostra che solo rallentando 
si può davvero osservare, capire e cu-
stodire. La sua missione ci ricorda che 
la lentezza non è inerzia, ma attenzione, 
presenza e cura: valori fondamentali 
per un futuro sostenibile, in armonia 
con il nostro caro, vecchio pianeta.

Mike Horn: esplorare, connettersi (5)
Ha attraversato il globo come pochi 
altri. Mike Horn ha sfidato i ghiacci, le 
giungle, i deserti, sempre con uno spi-
rito indomito e una lentezza operativa 
che contrasta con l’epicità delle sue im-
prese. Horn non si muove per battere 
record, ma per comprendere. 
Per lui, l’esplorazione è un dialogo con 
il mondo, un viaggio interiore che si svi-
luppa nel tempo lungo, quello vero. 
Ogni spedizione è anche un ritorno a se 
stessi, un esercizio di attenzione, resi-
stenza e ascolto. 
Non a caso è ambassador Panerai, mar-
chio leggendario che condivide la sua 
visione profonda e rispettosa del tempo 
con strumenti pensati per chi vive l’av-
ventura come esperienza, non come 
prestazione.

Yusra Mardini:
a nuoto verso la salvezza (6)
Fuggite dalla Siria, dopo un mese tra 
Libano e Turchia, Yusra Mardini e sua 
sorella Sarah tentano la traversata del 
Mar Egeo su un gommone sovraffollato. 
Durante una tempesta, l’imbarcazione 
inizia a fare acqua: le sorelle si tuffano e 
nuotano per oltre tre ore, salvando se 
stesse e tutti gli occupati. Arrivate a 
Lesbo, attraversano i Balcani e giun-
gono a Berlino, dove riprendono a nuo-
tare. Nel 2016, Yusra partecipa alle 
Olimpiadi di Rio con la Squadra dei Ri-
fugiati, diventando simbolo di speranza 
e resilienza. Oggi è ambassador Oris, 
protagonista di una storia da pelle d’oca 
che ci ricorda quanto ogni istante sia 
prezioso e come, anche nei momenti più 
drammatici, il dilatarsi del tempo non 
sia una sconfitta bensì una conquista.

Rallentare è scoprire
Sei storie, un solo, sottile insegnamento:
rallentare non significa perdere tempo; 
al contrario, è il modo migliore per gua-
dagnarlo, per viverlo appieno. In un elo-
gio alla lentezza che non è nostalgia, ma 
necessità. In un mondo che corre, impa-
riamo a fermarci, respirare, pensare e 
procedere in modo più consapevole, 
camminando. Osservando e scoprendo. 
Forse ritrovando noi stessi. Nel rallen-
tare scopriamo non solo il mondo, ma 
anche nuove pieghe del nostro Io. E im-
pariamo che il tempo non è ciò che ci 
manca, ma ciò che possiamo scegliere di 
abitare, con intelligenza e meraviglia.�n
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Opere  
al polso

Le relazioni tra orologeria  
e mondo dell’arte

I padroni delle lancette collaborano  
da molto tempo con pittori, designer, 

stilisti e musei. Ma di recente 
i contatti si sono moltiplicati.  

Che cosa ne ricavano i marchi?  
Come lavorano i nomi coinvolti?  

La nostra indagine: fuori i secondi!

di Nicolas Dembreville

Julien Tornare, ceo di Hublot, è cate-
gorico, e ha ragione: «Esiste una prossi-
mità, una forma d’intimità tra l’arte e 
l’orologeria. Questi due mondi sono inter-
connessi da molto tempo». La correla-
zione risale in effetti a tempi molto, 
molto lontani: «Fin dal Rinascimento, i 
primi orologi erano già vere opere d’arte, 
ornate di incisioni, smalti e sculture», ag-
giunge. Sta di fatto che, fondamental-
mente, l’orologeria ha più uno spirito 
artigianale che artistico. In effetti, molto 
spesso in orologeria l’arte prende 
spunto dal decorativo. Più vicino a noi, 
si trovano esempi di filiazione diretta da 
Zenith. Così, all’inizio del XX secolo Al-
fons Mucha, il gran maestro dell’Art Nou-
veau, decora degli orologi da tasca per la 
fabbrica di Le Locle. Il vetraio Lalique 
prende il testimone. Questa corrente 
“artistica” resta debole fino agli Anni 80 
del ’900. A far decollare le collaborazioni 
sarà il lancio dello Swatch, nel 1983. Il 

piccolo orologio di plastica svizzero si 
considera un supporto. «La nostra colle-
zione Gent Art Special è la tela più pic-
cola del  mondo»,  afferma Carlo 
Giordanetti, a lungo art director di Swa-
tch. Oggi sono parecchie le fabbriche che 
si interessano al mondo dell’arte. Fra gli 
entusiasti si annoverano: Baume & Mer-
cier, Frederique Constant, Casio, Fob 
Paris, Franck Muller, F.P.Journe, Seven-
Friday, Louis Vuitton, Parmigiani Fleu-
rier, Seiko, Richard Mille, Bulgari, Apose, 
Trilobe, Utinam, Zenith. Elenco non 
esaustivo, naturalmente… 

Un ponte tra gli universi
La Swatch, tra le iniziatrici di questa cor-
rente, eccelle quasi in tutte le categorie. 
«Tra il marchio e gli artisti è una storia di 
amore atemporale. Swatch ha costruito 
un ponte tra i due universi su impulso di 
Nicolas Hayek, lui stesso appassionato 
d’arte», continua Carlo Giordanetti. In-

1
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numerevoli artisti hanno lavorato per la 
collezione Gent Art Special, specificata-
mente dedicata. Ricordiamo ovviamente 
Kiki Picasso, il primo di tutti, che ha ope-
rato nel 1985. In seguito si impadroni-
scono del piccolo orologio al quarzo 
grandi nomi quali Damien Hirst – tra gli 
artisti viventi più quotati –, Louise Bour-
geois e Sam Francis. «Mi sarebbe pia-
ciuto molto un “Gent Mark Rothko”, se 
potessi stilare un pantheon ideale», con-
fessa il direttore creativo. «In compenso, 
per Anish Kapoor non è detta l’ultima 
parola», aggiunge sorridendo. Fra quanti 
hanno visto la luce, lui preferisce il Look-
seasy di Joana Vasconcelos, l’unico Swa-
tch che integra un elemento (il 
quadrante) fabbricato a mano, da arti-
giani del Portogallo settentrionale. 
Negli ultimi 15 anni anche Hublot ha 
costruito un legame forte con gli artisti. 
La collaborazione con Orlinski, autopro-
clamatosi artista francese più venduto al 
mondo, è ormai finita, ma dal 2017 ha 
dato vita a un sacco di Classic Fusion di 
successo. Questi orologi utilizzano lo 
stile piegato-sfaccettato emblematico 

dell’artista nizzardo, in versione minia-
turizzata. Dopo di che le collaborazioni 
artistiche si susseguono, soprattutto con 
parecchi orologi Takashi Murakami che 
riproducono i “fiori sorridenti colorati” 
dell’artista giapponese. L’ultimo Mp-15 
Rainbow, con la custodia in vetro zaffiro, 
integra un tourbillon volante al centro 
del quadrante, facendo diventare perife-
riche le lancette.
Hublot lavora anche con Daniel Arsham, 
un artista americano che ha scelto di ri-
visitare il tradizionalissimo orologio da 
tasca, facendolo entrare in risonanza 
con il suo concetto di “archeologia fitti-
zia”. L’Arsham Droplet, realizzato grazie 
a materiali e tecnica di fabbricazione 
futuristi, è una “futura reliquia”. La cu-

1.	nel 2019, il louvre e swatch si sono  
associati per creare quattro orologi  
tratti da quadri emblematici del museo.

2.	e 3. il classic fusion takashi murakami 
sapphire rainbow di hublot. 

4.	e 5. il defy extreme felipe pantone  
limited edition proposto da zenith.

stodia a forma di goccia è rivestita da un 
sottile pizzo di titanio. L’oggetto vuole 
essere tanto orologio quanto ciondolo 
oppure orologio da tavolo.

Tempo di “ore pazze”
Al successo di queste collaborazioni, ri-
spondono alcuni fabbricanti prose-
guendo su una strada già percorsa. È il 
caso di Baume & Mercier, che ha creato 
due collezioni in omaggio a Pierre Sou-
lages tramite il museo del pittore. Il qua-
drante dei due Hampton  dedicati 
all’artista francese più ricercato nelle 
vendite all’asta si veste del suo celebre 
Outrenoir. Da parte sua, Zenith inanella 
da cinque anni i pezzi con Felipe Pan-
tone. Il quadrante del Defy Skyline Tour-
billon 41 mm, la sua ultima creazione 

orologiera in ordine di tempo, riceve un 
trattamento con metallizzazione a spec-
chio e testurizzazione laser. Indice e lan-
cette sono rivestiti di una finitura Pvd 
arcobaleno. Questi trattamenti riprodu-
cono lo stile colorato del writer ispa-
no-argentino, noto per integrare 
elementi di design digitale nel mondo 
reale. Dal canto suo, Franck Muller col-
labora con gli artisti da una quindicina 
di anni. Nel 2022, la collaborazione con 
Hom Nguyen dà vita al Double Mystery 
Tourbillon. Il quadrante a disco di questo 
modello unico riproduce il viso di un 
bambino, che si mostra completamente 
a mezzogiorno spaccato. In seguito, il 
designer di origine vietnamita ha ideato 
la collezione Crazy Hours, emblematica 
dell’orologiaio svizzero. Questa accoglie 
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Franck Muller collabora  
con gli artisti da  
una quindicina di anni.
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cifre disegnate da Hom, disdegnose di 
qualsiasi cronologia. Altro esempio: l’o-
rologio Octo Finissimo ideato l’anno 
scorso da Fabrizio Buonamassa Stigliani, 
direttore artistico della creazione orolo-
giera di Bulgari, in collaborazione con 
l’artista Laurent Grasso. Dalla custodia 
al braccialetto, l’orologio è avvolto in un 
mantello blu notte con al centro del qua-
drante una nube che rischiara questo 
cielo oscuro con riflessi arcobaleno. 

Quadranti effetto sorpresa
Con il loro spirito sbrigliato, gli artisti 
sono in contrasto con le radici prote-
stanti dell’orologeria e fanno soffiare un 
alito di follia sul settore. È questo il caso 
della collaborazione di Frederique Con-
stant con l’artista francese seconde/se-

conde/. Romaric André (questo il suo 
nome) fa volteggiare le cifre del qua-
drante del Manufacture Slimline Moon-
phase come se fossero vittime di una 
corrente d’aria. Il risultato, un po’ cao-
tico, diverte e affascina allo stesso 

tempo. Anche la collezione Fondation 
Maeght di Swatch, nata nel 1988, è un 
po’ provocatoria. Creata da Valerio 
Adami, Pol Bury e Pierre Alechinsky, è 
costituita da tre orologi neri, rompendo 
così con lo spirito colorato del piccolo 

orologio svizzero. «I rapporti tra orolo-
geria e arte sono un cocktail di cui non si 
sa prima cosa verrà fuori. Spesso ci sono 
delle sorprese», dice divertito Jean-Loup 
Glénat, responsabile design di Franck 
Muller. Le collaborazioni artistiche ri-
chiedono a volte lo sviluppo di nuove 
tecniche. Non è così ovvio riprodurre sul 
quadrante di un orologio la forza dell’Ou-
trenoir di Soulages, i suoi riflessi, i suoi 
giochi di luce. In effetti, tutto si complica 
quando l’artista va troppo in là. Così, la 
prima proposta di TomyBoy diretta a 
SevenFriday rappresentava uno straor-
dinario oggetto di plastica, ma che non 
funziona, che non mostra l’ora… Da Ze-
nith, Felipe Pantone impone una colora-
zione di alcune parti del movimento 
complessa da realizzare. A volte, dopo 

1.	lo swatch dedicato a mickey mouse  
firmato da damien hirst. 

2.	carlo giordanetti, art director swatch.
3.	e 4. il pop-up (orologio della fabbrica di 

pendoli utinam) creato da philippe lebru.
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Gli orologi artistici ampliano 
lo spettro tradizionale  
degli acquirenti del settore.

Tra fiere e grandi musei

I grandi orologiai sono ormai quasi tutti 
presenti nelle fiere d’arte: Breguet alla 
Frieze Art Fair, F.P. Journe all’Art Gstaad, 
Audemars Piguet è stato a lungo partner di 
Art Basel. Vi si ritrovano tutti gli anni gli 
esteti spesso (molto) danarosi. Gli orologiai 
amano anche percorrere le sale espositive 
dei grandi musei. Da vari anni, Vacheron 
Constantin ha stretto partnership con il 
Louvre, il Metropolitan Museum of Art di 
New York o il Museo del Palazzo di 
Pechino. Richard Mille è associato per dieci 
anni al Louvre AbuDhabi, il più grande 
museo d’arte del Medio Oriente. Anche 
Swatch ha collaborato con i musei, in 
particolare il Louvre, facendo riprodurre sui 
suoi pezzi le opere emblematiche del 
museo parigino. «Avevamo paura che la 
prestigiosa istituzione ci chiedesse di 
restare molto fedeli alle sue opere d’arte. 
Temevamo che lo spirito “fun” di Swatch 
restasse alla porta del museo. Alla fine, la 
nuova direzione ci ha incoraggiato a 
rivoluzionare le sue opere iconiche. 
Abbiamo messo una parrucca a Maria  
de’ Medici, un paio di occhiali a Enrico IV… 
Abbiamo proprio scherzato», ricorda  
l’art director Carlo Giordanetti: «Il Louvre 
ha capito che Swatch amava l’arte 
e che il marchio poteva avvicinare 
i giovani al suo universo».
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aver lasciato carta bianca a un artista, si 
pensa: «Avrei fatto meglio a evitare», 
scherza Sébastien Gobert, art director di 
Zenith.

Street art in evidenza
L’orologeria che si strugge per l’arte di 
strada esiste ancora, ed è Swatch che ha 
cominciato il movimento. Nel 1986 
Keith Haring e i suoi irresistibili perso-
naggi animati colorati si imbucano sul 
Gent Art Special. Più vicino a noi, Aude-
mars Piguet si è associato al writer 
newyorchese Kaws. Il suo personaggio 
Companion, sorta di Topolino idrocefalo, 
riconoscibile dagli occhi a croce, si in-
stalla sul quadrante del Royal Oak Con-
cept Tourbillon .  Philippe Lebru, 
originario di Besançon, noto per aver 

5.	6 e 7. con gli occhi a x: companion, il royal 
oak concept tourbillon di audemars piguet  
in collaborazione con l’artista kaws., 

rivisitato l’orologio a pendolo e fonda-
tore di Utinam, affida il suo modello Pop 
Up a dei rappresentanti di street art per-
ché lo “upgràdino”. Infine, SevenFriday e 
TomyBoy danno vita a un’esplosione di 
arte urbana con l’orologio SevenFriday x 

Rocketbyz 3.0. La sua custodia da 54 mm 
è coperta di elementi in rilievo e diventa 
luminescente nella penombra. 
Gli orologi di artisti sono ricercatissimi. 
«Il tocco di un artista dà un valore ag-
giunto», conferma Jean-Loup Glénat di 

6 7

5

Franck Muller. Così, il pezzo unico creato 
da Felipe Pantone per l’evento di bene-
ficenza Only Watch 2021 è volato via per 
480 000 €, cioè il prezzo d’asta più ele-
vato mai registrato per un segnatempo 
Zenith. 
«Gli orologi artistici sono spesso editati in 
serie molto limitate. Questa esclusività li 
rende ancora più desiderabili agli occhi 
degli appassionati», spiega Philippe 
Lebru: «I miei orologi firmati da street 
artist escono dal circuito orologiero tra-
dizionale. Sono venduti anche nelle galle-
rie», si compiace l’orologiaio iconoclasta. 
Gli orologi artistici ampliano lo spettro 
tradizionale degli acquirenti del settore. 
Attraggono anche gli appassionati d’arte 
benestanti, non necessariamente patiti 
degli orologi. � n

Audemars Piguet  
si è associato al writer 
newyorchese Kaws.

3 domande a
Laurent Aziz 
Cofondatore associato  
e art director di Fob Paris 

TGL: Che tipo di legame intrattiene  
Fob con l’arte e gli artisti?
L.A.: Noi ci fondiamo sul credo 
dell’orologeria creativa. Vogliamo essere 
innovativi, radicali. Invitiamo creativi 
di ogni genere a lavorare nell’ambito 
dell’orologeria. A loro affidiamo la missione 
di risvegliare l’attenzione, di dare o ridare 
voglia di indossare un orologio. 
TGL: Con che genere di artisti lavorate?
L.A.: Pittori, scultori, stilisti: non abbiamo 
limiti. Lavoriamo con Rui Yang, cinese 
designer 3D, in un immaginario simile  
a quello di H.R. Giger, il creatore 
dell’extraterrestre di Alien. Abbiamo  
anche collaborato con Parts of Four,  
il designer di gioielli di Rick Owens.  
La sua visione radicale molto marcata  
ci è piaciuta molto.
TGL: Come nascono le collaborazioni?
L.A.: Con Parts of Four, abbiamo 
progettato l’orologio in più tappe.  
Fob si è occupata di tutta la parte di 
prototipazione. In futuro ci piacerebbe 
lavorare con Martin Margiela. Abbiamo 
anche un progetto un po’ folle di un’opera 
che sta a metà tra un orologio e un 
quadro, da appendere alla parete. n
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Tra cauta sperimentazione e opera-
zioni più promozionali, le iniziative dei 
marchi di orologeria nel mondo delle 
criptovalute compongono uno scenario 
ancora piuttosto caotico, ma è ormai 
chiaro come la prospettiva blockchain 
inquadri scenari strategicamente inte-
ressanti, soprattutto in tema di servizi. 
Scenari che potrebbero forzare la tradi-
zionale tendenza del settore alla diffi-
denza verso il nuovo e verso ogni 
tecnologia che non sia ancora total-
mente sicura, non solo dal punto di vista 

funzionale ma anche in termini di rischi 
connessi alla reputazione. Già da qual-
che anno, diversi marchi stanno per 
esempio introducendo la possibilità di 
effettuare pagamenti diretti in criptova-
lute: un’opzione peraltro rivolta a un 
target nuovo e sicuramente appetibile. 
La cautela è evidente: c’è chi lo fa solo in 
alcuni mercati o in alcune boutique, chi 
sperimenta su un singolo prodotto, chi 
si limita alle criptovalute più note, come 
Bitcoin ed Ethereum. 
Eppure, i vantaggi immediati non sono 
trascurabili, anche senza considerare 
affatto l’aspetto speculativo. E riguar-
dano sia gli acquirenti sia i venditori: 
minori costi di intermediazione rispetto 
ai circuiti bancari e del credito; imme-
diatezza della transazione su tutti i mer-
cati globali; nessun rischio di chargeback. 
Senza contare, poi, che i brand che per 

Lancette 
digitali

Gli orologi alle prese 
con la blockchain

Nuovi modelli, pagamenti e servizi 
di tracciabilità: così i brand 
esplorano il potenziale della 

tecnologia e delle critpovalute.

di Alessandro Pilot

primi aprono a questa opzione si posi-
zionano come player innovativi e pos-
sono capitalizzare in termini di 
comunicazione. 
«Per noi si tratta essenzialmente di am-
pliare l’offerta in termini di servizio. È un 
passo che andava fatto per i clienti: in 
Italia la richiesta di pagamento in cripto-
valute non ha ancora numeri importanti 
ma è in crescita, anche perché il portafo-
glio clienti si sta ringiovanendo», ci 

spiega Alessandro Bucchi, marketing & 
communication manager di Pisa 1940. Il 
retailer milanese ha recentemente an-
nunciato la partnership con il payment 
processor Lunu Pay per offrire ai propri 
clienti l’opzione di pagare in negozio e 
online con le principali criptovalute. «La 
transazione è immediata e sicura. Si ap-
plica un tasso di cambio che viene deter-
minato in tempo reale al momento 
dell’acquisto, cancellando di fatto il ri-

1

I vantaggi immediati 
riguardano sia gli  
acquirenti sia i venditori.
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schio legato alla volatilità delle valute». 
Anche le modalità di pagamento sono 
semplici e immediate, non troppo di-
verse da quelle di altri sistemi ormai 
comuni. Nessuno svantaggio, zero rischi 

e totale trasparenza: solo un servizio in 
più per il cliente. 
La vera rivoluzione si sta però probabil-
mente consumando altrove. I brand 
stanno esplorando il potenziale della 
tecnologia per garantire autenticità, 
tracciabilità e trasparenza attraverso 
strumenti come il passaporto digitale 
dell’orologio. Si tratta di certificati Nft 
registrati su blockchain, che accompa-
gnano il segnatempo dal primo acquisto 
a ogni passaggio di proprietà. Un docu-
mento d’identità accessibile via 
smartphone, che può diventare anche 
una chiave per servizi post-vendita 
esclusivi o esperienze riservate. 
Breitling è il primo watchmaker ad aver 
introdotto – già dal 2020 – il passaporto 
digitale per tutti i propri orologi, in 
partnership con Arianee. Non si tratta 
solo di un certificato d’autenticità, ma di 
una piattaforma attraverso la quale il 
proprietario può dimostrare la prove-
nienza del pezzo, dichiararne la pro-
prietà in caso di furto, trasferirlo 
legalmente in caso di vendita e accedere 
a servizi. Altri brand stanno seguendo 
questo esempio, anche se con modalità 
in parte o totalmente diverse, e il mo-
saico di iniziative che ne risulta impedi-
sce per ora di individuare e adottare 
quegli standard comuni che potrebbero 
portare davvero innovazione a livello di 
settore nel suo insieme. 
Se i servizi blockchain-oriented sono in 
promettente evoluzione, sul mercato 
esistono già da anni prodotti che sono 
stati concepiti espressamente per dialo-
gare con il mondo cripto. Hublot è stato 
il primo marchio di orologeria a realiz-
zare, già nel 2018, il Big Bang Meca-10 
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Hublot è tra quelli che hanno 
continuato a sperimentare 
con più continuità.

P2p: un modello venduto esclusiva-
mente in Bitcoin e personalizzato con il 
riferimento della singola transazione 
registrata su blockchain. 
Altre Maison hanno presentato progetti 
di questo tipo, ma indubbiamente il 
brand del gruppo Lvmh è uno di quelli 
che hanno continuato a sperimentare 
con più continuità nell ’universo 
blockchain, spaziando dalle collabora-
zioni artistiche – come quella con l’arti-
sta giapponese Takashi Murakami per la 
realizzazione di Nft – al lancio del più 
recente Big Bang Unico Ledger, un oro-
logio che viene venduto insieme a un 
portafoglio cripto Ledger & Hublot Nano 

1.	asset digitali: il big bang unico ledger,  
nato dalla collaborazione tra hublot  
e l’azienda di criptovalute ledger. 

2.	frontiera nft: hublot e takashi murakami.
3.	da lederer, il cic 44 mm inverto.
4.	nuove modalità di pagamento.

X per custodire e gestire in modo sicuro 
gli asset digitali. Nel complesso, la man-
canza di standard e alcune opacità legate 
alle cripto, con il loro immaginario 
troppo vicino alla speculazione, impedi-
scono ancora un’evoluzione strutturale 
di settore. La distanza culturale tra una 
tecnologia percepita quantomeno come 
fredda e finanziaria e l’alta orologeria – 
che per molti appassionati significa arti-
gianalità, esclusività, lentezza ed 
emozione – resta una sfida, ma sembra 
ormai acquisito che sul fronte dei servizi 
la tecnologia potrà trovare uno spazio 
sempre più utile, coerente con la logica 
del valore nel tempo.� n
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“Bisogna essere un’opera d’arte o indossarne una”, senten-
ziava Oscar Wilde con ironica nonchalance. E mai citazione fu 
più azzeccata per descrivere l’attuale onda di decorativismo 
grafico che travolge il fashion system di lusso. Dopo anni di 
minimalismo monastico e logo nascosti, oggi sulle passerelle 
impazzano stampe caleidoscopiche, ricami barocchi e pattern 
audaci – vere tele indossabili, frutto di collaborazioni tra stili-
sti visionari e artisti d’avanguardia. 
Se per l’architetto modernista Adolf Loos “l’ornamento è de-
litto”, la moda contemporanea è un crimine meravigliosa-
mente reiterato: un tripudio di colori e disegni che trasforma 
abiti e accessori in manifesti estetici. Nella società dell’iper-e-
sposizione, dove anche il silenzio ha il rumore del non detto, i 

Di tutto, di più
L’onda grafica che sfila in passerella

Dopo anni di minimalismo monastico e logo nascosti, 
oggi impazzano stampe, scritte, ricami barocchi  

e pattern audaci. Su abiti che sono manifesti estetici.

di Antonio Mancinelli

vestiti parlano. A volte urlano. A volte sussurrano in grafie 
sbiadite. Ma non stanno mai zitti. Le stampe hanno ormai in-
vaso la moda non più come décor, ma come espressione se-
mantica, segno filosofico, guizzo ironico, dubbio esistenziale 
serigrafato in sans serif su felpa unisex. Del resto, come inse-
gna l’aforisma postmoderno di Robert Venturi, less is a bore 
– il meno è una noia – e le Maison più snob sembrano aver 
preso alla lettera questo motto, riscoprendo il fascino indi-
screto dell’abbellimento, dell’ornamento, della guarnizione, 
dell’orpello. Se, da un lato, la moda “classica” può apparire 
invecchiata, dall’altro il suo eccesso di decorazione è diventato 
un trionfo del kitsch sofisticato. Le passerelle somigliano sem-
pre più a gallerie di quadri viventi: dai sontuosi ricami o motivi 

margaret thatcher e katharine hamnett.
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dipinti a mano di Dolce&Gabbana ai grafismi mescolati di 
Antonio Marras, passando per i foulard di Hermès, Gucci e 
Ferragamo che raccontano storie di sogni e miti. Tutti minu-
ziosi esercizi di stile e artigianato, e così il corpo indossa un’o-
pera d’arte in movimento. 
Chi oggi si limita a scegliere un colore o una taglia è rimasto a 
un’idea pre-smartphone della moda. L’abito del 2025 è prima 
di tutto testo: visivo, emotivo, politico, estetico. Si sfoglia, si 
analizza, si pubblica. Non a caso, i fashion show più riusciti 
sono quelli che sembrano raccontare una storia, con titoli, 
capitoli, note a piè di pagina, una grammatica dolce e talvolta 
anche volutamente volgare: vedi Balenciaga, che con Demna 
ha reso la grafica un grido digitale. La collaborazione del 2025 

con Britney Spears ne è prova e parodia. T-shirt con la sua 
firma, accessori oversize con frasi prese dai suoi post, look che 
sembrano meme sartoriali. È una moda che prende il linguag-
gio della cultura pop e lo ribalta: non lo commenta, lo indossa. 
È come se Tumblr fosse diventato un atelier. La grafica – nel 
senso più ampio: scritte, disegni, calligrafie, slogan, simboli, 
lettere, graffiti – non è solo superficie. È linguaggio. O più esat-
tamente: è messaggio. La riscossa delle “magliette con scritte” 
è stata sdoganata dalle celebrità: Dua Lipa, Victoria de Angelis, 
Rihanna e Zendaya sfoggiano tee irriverenti che ci catapultano 
di nuovo tra le contraddizioni pop degli Anni 2000. La nostal-
gia per la t-shirt con slogan è tangibile: da Paris Hilton a Ma-
donna, da J.Lo a Drew Barrymore, le iconiche magliette del 

antonio marras, primavera 2025.
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boom Y2k tornano sulle giacche e nei feed social. Questo mo-
vimento non è mero déjà-vu: oggi la scritta su stoffa non è solo 
decorazione, ma spesso tazebao di idee, protesta o stile iro-
nico, come un Haiku cifrato in tessuto. 
Non è la prima volta, intendiamoci. L’abito era semantico già 
nell’antica Roma, dove la tunica diceva al mondo se eri sena-
tore, schiavo o semidio. Nel Medioevo, gli abiti ecclesiastici 
scrivevano teologie a colpi d’oro e tessuti. Però è con l’irru-
zione della modernità – e soprattutto del ’900 – che il capo di 
abbigliamento smette di essere simbolico e inizia a essere 
letterale. Katharine Hamnett lo capisce prima di tutti. È il 1983 
e lei si presenta a Downing Street da Margaret Thatcher indos-
sando una t-shirt con su scritto: 58% Don’t Want Pershing. 

Pershing come i missili nucleari americani. Thatcher, immo-
bile. Hamnett, con tacco a spillo e slogan a tutta maglia, rein-
venta la protesta: il corpo come striscione. Poi arriva Franco 
Moschino, che ci regala il barocco del sarcasmo. Le sue scritte 
sono geniali e destabilizzanti: Good taste doesn’t exist, This is 
a very expensive shirt, Fashion is full of chic. Con lui, la moda 
prende coscienza di sé. Ride di sé. E si scrive addosso per non 
dimenticarselo. Nel 2001, sotto la direzione creativa di Marc 
Jacobs, Louis Vuitton ha collaborato con l’artista americano 
Stephen Sprouse per creare una collezione che ha rivoluzio-
nato l’estetica del marchio. Sprouse ha sovrapposto il suo stile 
di graffiti neon al classico monogramma Lv, dando vita a pezzi 
iconici come la Speedy 30 e la Keepall 50, che combinavano 

balenciaga, primavera 2025. supreme con una stampa wax raffigurante barack obama, 2017.
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l’eleganza tradizionale con un’estetica punk e urbana. Questa 
collaborazione ha segnato un punto di svolta nella moda di 
lusso, introducendo un linguaggio visivo audace e sperimen-
tale. Nel 2009, Louis Vuitton ha rilanciato la collezione in 
omaggio a Sprouse, scomparso nel 2004, introducendo nuove 
varianti con stampe di rose e motivi leopardati. La collezione 
ha avuto un impatto duraturo, influenzando designer contem-
poranei e riaffermando l’importanza della grafica nella moda. 
Celebrità come Rihanna e Kendall Jenner hanno recentemente 
riportato in auge questi pezzi, dimostrando la loro rilevanza 
continua nel panorama fashion. 
A ben vedere, le radici della moda grafica affondano ancora 
più indietro. Basta pensare a Sonia Delaunay, che già negli 

Anni 20 trasformava i principi dell’astrattismo simultaneo in 
vestiti caleidoscopici, dove i colori erano parole mute ma po-
tentissime. O ad Anni Albers, che partendo dal Bauhaus ha 
fatto del tessuto una griglia espressiva, dove la trama è ritmo 
e il disegno è struttura, non solo ornamento. I suoi arazzi, i 
suoi tessuti pensati per essere “letti” da chi li indossa, hanno 
anticipato l’idea stessa del pattern come linguaggio. E come 
dimenticare Ottavio e Rosita Missoni, con le loro trame a zig-
zag che sembrano alfabeti futuristi? Il loro contributo alla 
moda è profondamente disegnato: linee, colori, trame che si 
leggono come partiture visive, quasi poesie astratte da avvol-
gere intorno al corpo. Ogni maglia Missoni è una stampa ver-
bale, anche senza parole. Persino l’estetica massimalista di 

jw anderson, 2025.moschino.
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Dolce&Gabbana, apparentemente lontana dalla grafica “pura”, 
dialoga da sempre con la decorazione come forma di comuni-
cazione visiva. I mosaici bizantini, le maioliche siciliane, le 
scritte gotiche sui capi religiosi-pop non sono solo estetismi: 
sono citazioni, sono frasi visive che dichiarano un’identità, 
un’appartenenza, un’eccessività teatrale che grida radici e 
orgoglio. 
Se oggi vogliamo parlare di grafica in senso stretto, è impos-
sibile ignorare come il linguaggio del design – dalla tipografia 
moderna al layout editoriale – abbia permeato la moda. Colle-
zioni che usano caratteri Bauhaus, ispirazioni da Paul Rand, 
Neville Brody o Barbara Kruger per Supreme, diventano non 
solo omaggi ma vere collaborazioni invisibili tra moda e cul-

tura visuale. Alcuni designer contemporanei costruiscono le 
proprie sfilate come fosse un manifesto grafico in movimento: 
font, griglie visive, elementi modulari. Il vestito è layout. La 
passerella è poster dinamico. Quanto a Jw Anderson, nel 2025 
la sua collezione ha richiamato l’estetica della tipografia vin-
tage con la capsule per Guinness, e ha incluso citazioni tratte 
da un saggio di Clive Bell. Niente slogan semplici, ma testi e 
riferimenti che si fanno elemento grafico: una scrittura densa, 
a volte astratta, a volte giocosa. La parola, in Jw Anderson, si 
fa dispositivo visivo, curiosità grafica, “messaggio” che inter-
roga chi guarda. 
È la grafica che ci guarda mentre ci vestiamo. L’abito non solo 
fa il monaco: lo cita, lo corregge, lo disegna a margine. Il lin-

msgm.
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guaggio scritto ha ormai invaso la moda non più come stampa 
ornamentale, ma come espressione semantica, segno filoso-
fico o guizzo ironico, come si diceva. Antonio Marras nella sue 
ultime collezione ha mescolato pittura, calligrafia, citazioni da 
Maria Lai e Grazia Deledda. Ogni giacca è una pagina, ogni 
soprabito un racconto incompiuto. Frasi cucite, arabeschi se-
rigrafati, collage di parole e tessuti: un diario emotivo da in-
dossare. 
La scritta, il disegno, il simbolo non sono più dettaglio, ma 
struttura. La moda diventa editoriale formato corpo, poesia 
visiva in movimento, attivismo calligrafico in jersey. In un’e-
poca in cui anche le emoji stanno andando in burnout, le parole 
tornano scritte per esteso: su trench, borse, foulard, guanti, 

suole e pelle sintetica. Persino i lacci delle sneaker sono di-
ventati spazi tipografici. E non dimentichiamoci gli accessori. 
Che parlano – eccome. Le borse di Off-White sono ancora lì, 
con le virgolette iconiche (“Sculpture”, “For Walking”), che 
oggi sono diventate quasi ideogrammi. Rick Owens produce 
scarpe che sembrano rivelare profezie post-industriali. Mai-
son Margiela lascia che siano le cuciture a scrivere i suoi 
racconti. E Schiaparelli, marchio padrone dell’onirico, pun-
teggia i suoi bustier di bocche, mani, occhi: simboli alchemici 
che sembrano usciti da un poema visivo di Cocteau. Vestirsi, 
dunque, è diventato un modo di redigere il mondo addosso 
a sé, come un poema emotivo fatto per commuovere, riflet-
tere, sognare. � n

missoni, primavera 2025.
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Intrecci naturali 

Le dimensioni accoglienti 
e la fresca sensazione del 
rattan naturale intrecciato, 
fanno della seduta Allaperto 
Veranda un luogo speciale 
che sembra nato per farci 
assaporare l’estate nei suoi 
momenti più intimi. La struttura 
della poltrona è in alluminio 
e teak certificato Fsc e il 
progetto, per Ethimo, di Matteo 
Thun & Antonio Rodriguez.  
La collezione propone anche 
una poltrona lounge classica, 
un coffee table rettangolare 
e uno quadrato. Allaperto 
Veranda, Ethimo, 1 867 €, 
ethimo.com

Accoccolarsi 

Una sedia sospesa da giardino 
che sta benissimo anche in 
soggiorno o in camera da letto, 
ovunque si abbia il desiderio 
di trascorrere momenti di 
relax tutti per sé. Cira è 
realizzata in polyrattan 
intrecciato a mano multicolore 
che mantiene le caratteristiche 
estetiche del midollino, ma 
è più resistente agli agenti 
atmosferici. La struttura in 
acciaio è facile da smontare, 
i cuscini vanno riposti al 
chiuso in caso di pioggia. 
Cira, Kave Home,  
cuscini inclusi 619 €, 
kavehome.com

Fili di reti 

L’ampia e coloratissima 
collezione di arredi M’Afrique 
di Moroso propone una linea 
disegnata da Martino Gamper, 
chiamata Arco, formata da un 
tavolo, due sedute e un 
divanetto Cocoon sospeso. 
Protagonista di tutti i pezzi, 
l’intreccio ottenuto da filato 
utilizzato per le reti da pesca: 
sono progetti per antonomasia 
non-omologati e lavorati a 
mano. Durante la tessitura, 
la struttura rimane in tensione 
per sottolineare il linguaggio 
visivo delle curve.
Arco Cocoon, Moroso, 
1 635 €, moroso.it

Dalla Danimarca 

Nanna and Jørgen Ditzel 
hanno progettato la poltrona-
amaca Hanging Egg nel 1959 
pensandola come un rifugio 
avvolgente, adatto sia per 
ampi spazi interni sia per 
verande ed esterni. Ormai un 
pezzo classico di design, 
la poltrona fa parte della 
collezione Icons di Sika 
Design. Realizzata a mano in 
rattan indonesiano sostenibile, 
si distingue per durabilità: il 
rattan, a differenza del bambù, 
è estremamente resistente. 
Hanging Egg Chair, Sika 
Design, 4 254 €,
sika-design.com

I colori della leggerezza

Firmata da Victor Carrasco per 
Paola Lenti, Orbitry è una 
seduta sospesa della 
collezione outdoor Aqua. 
La struttura in acciaio inox 
Aisi 316 è rivestita a mano con 
corda Rope, esclusiva della 
maison, in tinta unita o 
bicolore. Il cuscino di seduta, 
in poliuretano indeformabile, 
è sfoderabile e rivestito con 
fibra di poliestere riciclata 
e biodegradabile. Le corde 
di sospensione sono cavi 
in acciaio inox rivestiti, 
anch’essi, in Rope.
Orbitry, Paola Lenti,  
da 14 640 €, paolalenti.it

La poltrona in altalena 

Progetto di Ludovica Serafini e 
Roberto Palomba, l’Altalena 
della collezione Cliff utilizza la 
corda nautica sintetica per il 
rivestimento dello schienale
e dei braccioli, sostenuta
nel suo movimento da corde 
agganciate fin dalla base, 
mantiene la sicurezza 
dell’alluminio, usato per
la struttura, assieme alla 
comodità della seduta, 
realizzata in quick dry foam 
e rivestita con un tessuto 
resistente agli agenti 
atmosferici. Cliff Swing Chair, 
Talenti Outdoor Living, 
4 728,28 €, talentispa.com

Amaca imbottita

Bonea fonde forma, funzione 
e un immaginario stile 
bohémien in unica proposta. 
Realizzata in tessuto 
resistente e decorata dalle 
frange, è una versione 
“seduta” della classica amaca 
da giardino. Pratica la tasca 
laterale per tenere a portata 
di mano i piccoli oggetti, 
estremamente comodi i cuscini 
inclusi. La poltrona arriva 
già montata in una sacca 
in tessuto: pronta per 
trasformarsi in un rifugio 
sospeso dove lasciarsi 
cullare. Bonea, 
Beliani, 79 €, beliani.it

Dondolarsi 
nello spazio 
e nel tempo

È arrivata l’estate e, con 
lei, quei momenti di cui 

tutto, o comunque tanto, 
è concesso. Spazi di pausa 

dichiarabili. Il bisogno 
di fermarsi non è più da 

nascondere, anzi, ci si può 
anche scherzare sopra. 

Così la pennichella 
pomeridiana può 

diventare un fantastico 
momento di connessione 
con il proprio sé bambino 

facendosi accarezzare 
dall’aria in movimento.

di Elena Cattaneo
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icona del design sospeso, la bubble chair di eero aarnio, disegnata nel 1968 e ancora in produzione, trasforma lo spazio in un rifugio futurista fluttuante. 
la scocca in acrilico trasparente lascia filtrare la luce, mentre il fissaggio al soffitto la fa sembrare magicamente sospesa. 3 665 €, aarniooriginals.com
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Eleganza essenziale 

Il piacere, a volte anche 
civettuolo, di sdraiarsi su una 
dormeuse è rappresentato 
concretamente nel progetto 
Galet, di Ludovica Serafini e 
Roberto Palomba. La base in 
legno massiccio, dalla forma 
lineare, sostiene seduta e 
schienale piacevolmente 
arrotondati. L’imbottitura della 
seduta è in poliuretano 
espanso flessibile a densità 
differenziata rivestito in fibra e 
quella dello schienale 
in Polimex. Il rivestimento si 
può scegliere in tessuto o 
pelle. Galet, Giorgetti, da 
6 000 €, giorgettimeda.com

Forma scultorea 

Proposta ibrida tra una 
chaise-longue e un daybed, 
la caratteristica più evidente di 
Sovrana è l’ampio basamento 
in legno di eucalipto intarsiato, 
laccato lucido poliestere, che 
crea una scenografica 
scacchiera: un elemento 
dal forte impatto visivo, capace 
di trasformarsi in un segno 
architettonico ricercato. 
La struttura imbottita, di 
dimensioni generose e 
leggermente sfalsata rispetto 
al piano, garantisce un comfort 
elevato invitando al riposo. 
Sovrana, Fratelli Boffi,  
da 14 322 €, fratelliboffi.it

A portata di mano

“Mi piacerebbe disegnare 
prodotti che durano nel tempo, 
sono contemporanei oggi, 
saranno contemporanei fra 20 
anni, erano contemporanei 40 
anni fa. Il fine ultimo a cui  
quasi tutti tendono.” 
Queste le parole di Antonio 
Citterio che nel 1984 ha 
disegnato la chaise-longue 
Ginger per Flexform. La sua 
struttura, in metallo tubolare, 
sostiene i morbidi cuscini di 
seduta e schienale, ed è 
completata dal pratico 
tavolino pivotante. 
Ginger, Flexform, 
da 5 225 €, flexform.it

Dettagli artigianali 

Il Daybed di BassamFellows 
ha una struttura in legno di 
noce massello realizzata da 
esperti ebanisti e rivestito con 
pelli morbidissime selezionate 
dalle migliori concerie della 
Scandinavia. Ogni cuscino è 
cucito a mano, imbottito con 
piuma naturale per garantire 
morbidezza, e rifinito ai bordi 
con schiuma sagomata. Il 
cuscino poggiatesta separato 
è staccabile e il meccanismo 
di supporto posteriore, in 
ottone ossidato, si può 
regolare in tre posizioni. Cb-41 
Daybed, BassamFellows, da 
7 750 €, bassamfellows.com

Accomodante 

Poltrona e chaise-longue 
secondo l’esigenza del 
momento: Flipt di Baleri Italia 
si distingue per il meccanismo 
che permette alla seduta di 
ribaltarsi in avanti, aprendosi, 
raddoppiando la lunghezza 
e trasformandosi in un
sinuoso lettino chaise-longue. 
La struttura e la base sono 
in acciaio cromato, mentre 
la seduta è in poliuretano 
flessibile schiumato a
freddo, con rivestimento 
sfoderabile in tessuto
Brionne Optic White.
Flipt, Baleri Italia,
4 290 €, baleri-italia.com

Equilibrio modernista

Disegnata da Ludwig Mies van 
der Rohe nel 1927 e oggi 
prodotta da Knoll, la Mr 
Adjustable Chaise è una delle 
prime sedute a sfruttare 
l’elasticità dell’acciaio tubolare. 
Linee fluide, struttura cromata 
e seduta in pelle imbottita, 
garantiscono lo stesso rigore 
dell’architettura razionalista. 
I materiali si ispirano al 
maestro del Bauhaus Marcel 
Breuer, le forme sono derivate 
moderne delle sedie a dondolo 
in ferro del XIX secolo.
Mr Adjustable Chaise 
Longue, Knoll, da 5 130 €, 
knolleurope.com

Il calore del teak

Secondo le occasioni e le 
situazioni, la chaise-longue 
Swing può vivere appoggiata 
direttamente a terra, come 
un accogliente lettino 
prendisole, oppure, per una 
versione più “salottiera” e 
domestica essere rialzata 
grazie allo specifico supporto. 
Il corpo elegante, dalla forma 
ergonomica, è costituito 
da listelli in legno di teak 
termo-curvato proveniente 
da piantagioni certificate in 
Indonesia. Swing, Unopiù, 
1 988,60 € (la chaise-longue) 
e 646,60 € (il supporto in 
acciaio inox), unopiu.com

Lasciarsi 
andare alla 

lentezza

La struttura allungata, 
spesso morbidamente 

curva, delle chaise-longue 
è un invito all’abbandono, 

è il design che celebra 
il piacere della stagione.  

Più che oggetti, sono 
posture: si resta vicini  

al suolo, ma ci si concede 
viaggi lontani, nel corpo  

e nella mente. Più che 
arredi, sono un’ode alla 

contemplazione,  
tra design e desiderio 

di una tregua.

di Elena Cattaneo
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pk2 è uno dei pezzi più riconoscibili di poul kjærholm, che la soprannominò “sedia amaca” a sottolineare il fatto che il corpo è come sospeso tra due 
punti. qui la versione con struttura in acciaio satinato, seduta in midollino naturale intrecciato e poggiatesta in pelle nera. 16 999 €, fritzhansen.com
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Venerando Faro
Il papà delle cycas

Con le sue 5 000 varietà floreali esportate in oltre 
60 Paesi, l’ideatore di Radicepura Garden Festival 

è un Gabriel García Márquez del mondo delle piante.

di Luca Bergamin

Ogni mattina comincia prestissimo per Venerando Faro, 
presidente della Fondazione Radicepura. Il Cavaliere delle 
piante raggiunge poco dopo l’alba il vivaio di Giarre alle falde 
dell’Etna e comincia il giro tra le 5 000 varietà floreali che da lì 
prenderanno il volo per 60 Paesi. Capelli bianchissimi, occhi 
sinceri, magro e sportivo anche a 81 anni, il capostipite di que-
sto impero florovivaistico, potrebbe benissimo essere il prota-
gonista di un romanzo di Gabriel García Márquez per il carisma, 
l’audacia e al tempo stesso la mitezza, la spericolatezza e la 
saggezza da uomo siciliano che in più di mezzo secolo ha semi-
nato un successo dopo l’altro. L’ultimo si chiama Radicepura 
Garden Festival in programma sino al 7 dicembre nel parco 
botanico omonimo, dedicato in questa edizione all’attrazione 
irresistibile tra Chaos (and) Order nel giardino. Pediniamo Ve-
nerando nella sua perlustrazione mattutina.
Ha cominciato a lavorare che era poco più che un ragazzo.
Caricavo sulla motocar alberi di viti e di agrumi, poi ho compe-
rato il primo furgone, riuscivo a farci stare sopra anche 200 
piante da frutto. Erano gli Anni 60, gli ulivi ornamentali comin-
ciavano a piacere, poi toccò alle palme, di cui adesso coltiviamo 
ben 60 esemplari diversi. Lavoravo notte e giorno, non avevo 
soldi e non possedevo neanche un metro di terreno. Ora espor-
tiamo in 60 Stati del mondo, solo il 20% della produzione è 
destinata all’Italia, nei Paesi Arabi fanno a gara per avere  
noi Faro.
Merito anche dell’Etna. Il vulcano sembra esservi amico…
È un nostro alleato tre volte su quattro. Diventa nemico quando 
dal suo cono sbuffa sabbia che da 3 000 m scende giù col vento 
che la trascina ovunque. Però gli dobbiamo tutto: a Giarre le 

piante crescono a una velocità più che doppia del normale e 
sotto la superficie vi sono riserve naturali di acqua pura e pulita.
Quali piante ama di più?
Tutte le specie rappresentano vita e salute. Le cycas, però, sono 
vecchissime, preistoriche. E io sono loro affezionato al punto 
da possedere la collezione più vasta in Europa, che presto avrà 
uno spazio più ampio anche all’interno del nostro parco bota-
nico Radicepura. E poi le piante grandi, come ad esempio i 
carrubi o la chorisia insignis occupano un posto altrettanto 
grande nel mio cuore. Se le piccole le possiamo riprodurre per 
talea o seme, quelle monumentali che hanno tre secoli di vita, 
quando le troviamo e compriamo ci fanno sentire davvero felici 
perché le salviamo dal divenire legna da ardere e prolunghiamo 
la loro esistenza visto che finiranno in un bel giardino.
Anche lei è un cacciatore di specie rare. Coi suoi figli compie 
spedizioni in Australia, nelle Americhe nel Sud dell’Africa.
Ogni anno desideriamo mettere alla prova dei nostri terreni 
piante nate in posti lontanissimi dalla Sicilia, e non conosciute 
nemmeno in Europa. È successo col Metrosideros e il Calliste-
mon. Se si ambientano, come di solito succede perché questa 
isola, regione di Malaga a parte, non ha eguali nel Vecchio Con-
tinente in merito alle capacità di adattamento di specie vegetali 
persino subtropicali, li proponiamo sul mercato. Chi viene da 
noi per una specie nuova, sicuramente compra anche altre 
piante. Io e i miei figli Mario e Michele siamo cacciatori di pri-
mizie esotiche, non ci fermiamo mai.
Ha funzionato così anche per il rais libico Gheddafi?
Un suo emissario ci chiese in tutta fretta di realizzare un viale 
di palme Washingtonia per un vertice della Lega Araba. L’aero-
porto di Catania all’inizio fece resistenza a far partire due veli-
voli colmi di alberi anziché di persone, poi qualcuno da Tripoli 
deve essersi fatto sentire col direttore dello scalo e riuscimmo 
ad accontentarlo. Però un’altra volta io e mio figlio Mario ce la 
vedemmo brutta perché fummo tenuti in sequestro per alcune 
ore in una stanza dello scalo della capitale libica senza spiega-
zioni e nutrendoci soltanto con qualche bicchiere di acqua.
Sua moglie Carmela è gelosa delle sue palme e cycas?
Ho letto che non potrebbe mai credere a qualcuno che le di-
cesse di avermi visto abbracciato a un’altra creatura che non 
fosse un albero. L’amore per le piante è lo stesso provato dai 
nostri 500 dipendenti che operano insieme a noi nei 600 ettari 
di terreni destinati alle piante ornamentali e ai 300 deputati 
alla coltivazione della frutta. Quell’ultimo settore lo abbiamo 
iniziato tra il 2007 e il 2014 quando per la crisi i fatturati cala-
vano e dunque decidemmo di investire nel turismo col resort 
Donna Carmela, nella creazione del parco Radicepura e ap-
punto dedicandoci alla produzione di arance, limoni, avocado 
e mandarino cinese kumquat.
Era cavaliere, ha ricevuto la Laurea honoris causa in Scienze 
e tecnologie agrarie all’Università di Catania.
Il cavalierato me lo conferì il Presidente della Repubblica Gior-
gio Napolitano e gli fui molto grato. Io ho la licenza elementare, 
non ho terminato le scuole medie perché volevo lavorare, per-
ciò fu una gioia immensa. Sbagliai a non proseguire gli studi ma 
chissà come sarebbe andata. I miei cinque nipoti, però, devono 
sudare sui banchi.
Quando nuota, altra sua grande passione, va in cerca anche 
di piante marine per scoprirne i segreti?
L’unico lusso che mi sono concesso è la barca che tengo alle 
isole Eolie, mi piace navigare e gettarmi nell’azzurro. È l’unico 
colore, a parte il verde, in cui mi sento a mio agio. � n








